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अप्रैल- मई - जून की कुछ महत्वपूर्ण तिथियाँ 
8 अप्रैल ( 1857 ) 

लड़ने का संकल्प लेते हैं । 
1887 के स्वाधीनता संग्राम के प्रथम विद्रोही 5 मई ( 1818 ) 
मंगल पाण्डे को ब्रिटिश हुकूमत द्वारा फाँसी कम्युनिस्ट विचारधारा के संस्थापक महान 
8 अप्रैल ( 1929 ) 

चिन्तक और क्रान्तिकारी कार्ल मार्क्स का 
बहरों को सुनाने के लिए धमाके की जरूरत जन्मदिवस 
होती है , इस उद्घोष के साथ भगतसिंह और 5 मई ( 1911 ) 
बटुकेश्वर दत्त ने दिल्ली की सेंट्रल असेम्बली || चटगाँव विद्रोह की नायिका - प्रीतिलता 
में बम फेंका 

वाडेदार का जन्मदिवस 
9 अप्रैल ( 1893 ) 

8मर्ड 
महापण्डित राहुल सांकृत्यायन का जन्मदिवस गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर का जन्मदिवस 
13 अप्रैल ( 1893 ) 

17 मई 
जालिम रौलट एक्ट के विरोध में अमृतसर महान गणितज्ञ और चिंतक बट्रेण्ड रसेल का 
के जालियावाला बाग में शान्तिपूर्ण सभा कर जन्मदिवस 
रहे लोगों पर ब्रिटिश फौज के जनरल डायर 19 मई 
ने अन्धाधुन्ध गोलियाँ चलवाईं जिससे सैकड़ों वियतनाम के महान क्रान्तिकारी नेता हो चि 
स्त्री - पुरुष व बच्चे मारे गये । इस दिन को मिन्ह का जन्मदिवस 
जगह - जगह दमन विरोधी दिवस के रूप में 20 मई ( 1929 ) 
मनाया जाता है । 

भगतसिंह के वरिष्ठ साथी , हिन्दुस्तान 
14 अप्रैल ( 1963 ) 

सोशलिस्ट रिपब्लिकन एसोसिएशन के नेता 
महापण्डित राहुल सांकृत्यायन की पुण्यतिथि भगवतीचरण वोहरा बम का परीक्षण करते 
18 अप्रैल 

समय शहीद हो गये 
चटगाँव विद्रोह । बंगाल ( अब बंगलादेश ) 25 मई 
के चटगाँव शहर में मास्टर सूर्यसेन के नेतृत्व महान बंगला कवि काजी नजरुल इस्लाम का 
में तरुण क्रान्तिकारियों के दल ने ब्रिटिश जन्मदिवस 
शासन के खिलाफ विद्रोह कर दिया और 11 जून ( 1857 ) 
शस्त्रागार पर कब्जा कर लिया । 

महान देशभक्त क्रान्तिकारी , काकोरी केस के 
22 अप्रैल ( 1870 ) 

शहीद रामप्रसाद बिस्मिल का जन्मदिवस 
रूसी क्रान्ति के महान नेता व्लादिमीर इलिच 
लेनिन का जन्मदिवस 
1 मई 
अन्तरराष्ट्रीय मजदूर दिवस : 8 घण्टे काम 
के दिन की माँग को लेकर 1886 में शिकागो 
में शहीद हुए मजदूरों की याद में इस दिन 
दुनिया भर के श्रमिक अपने हक के लिए 


इस अंक में 


अनराम 


LOबाल पजिका 
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बाल पाजा 


संवाद 


प्रिय बच्चो , 

तुम्हारी इस नानी के जमाने में गरमी की छुट्टियों की योजनाएँ हमलोग दो महीने पहले से ही बनाना 
शुरू कर देते थे । तब ज्यादातर बच्चों का पूरा परिवार नानी के घर जाया करता था । ट्रेन में बैठने , बागीचे 
में आम तोड़ने और खाने, भरी दुपहरियों में मामा -मामी मौसी के बच्चों के साथ धमाचौकड़ी, रात में आँगन 
में बिछी चारपाई पर बैठकर, सोकर नानी से ढेर सारी कहानियाँ सुनना, इस सबकी कल्पना से हमलोग खुश 
हो जाते थे और एक - एक दिन गिनते थे कि कब छुट्टियाँ आयेंगी और कब हमलोग नानी के घर जायेंगे । तब 
हमलोगों की छुट्टियाँ पूरे दो महीने ( मई- जून ) की हुआ करती थी और स्कूल से कोई काम नहीं मिलता था । 
पढ़ने के लिए भी कोई नहीं टोकता था । बस हँसना, गाना, खेलना, कूदना, बदमाशियों करना..... . .. अब ऐसा 
नहीं होता । अब तो बच्चों की छुट्टियाँ भी कम हो गयी हैं और इन छुट्टियों में स्कूल से काफी होमवर्क भी मिल 
जाता है । यानी स्कूल से भले ही छुट्टी हो , पढ़ाई से छुट्टी नहीं है । उसके बाद टेलीविजन ( जो हमलोगों के जमाने 
में नहीं था ) के कार्यक्रम । तब ये बताओ तुम दोस्तों के बीच कब जाते हो । किससे अपने मन की बातें करते 
हो । किसके साथ गप्पे लड़ाते , बदमाशियाँ करते , लड़ते- झगड़ते, ठहाका लगाते, फुटबाल कबड्डी, कैरम व 
अन्ताक्षरी खेलते हो । 

इन गरमी की छुट्टियों को किस तरह बिताने की योजना तुम लोगों ने बनाई है ? क्या - क्या करने वाले 
हो ? क्या - क्या किया और जो सोचा था , उसमें क्या नहीं कर पाये । अपने अनुभव अपनी इस नानी को लिख 
कर भेजना, जिससे तुम्हारे साथ थोड़ी देर के लिए मैं भी बच्ची बन जाऊँ । 
60 - शुभकामनाओं और प्यार के साथ 

तुम्हारी नानी 
कमला पाण्डेय 


पोस्ट बाक्स 

पत्रिका के अगले अंक में प्रकाशनार्थ दो बाल 

रचनायें प्रेषित हैं । आशा है आपका स्नेह प्राप्त होगा । 
आदरणीया पाण्डेय जी । 

कृपया अनुराग ट्रस्ट के बारे में भी परिचित कराने 
___ _ अनुराग का संयुक्ताक मिला! प्रसन्नता हुई ! की कृपा करे । आभारी रहूँगा । सादर 
आपने मेरी रचना को स्थान दिया अहोभाग्य ! पिछले 

- अनिल द्विवेदी तपन , कन्नौज 
नौ वर्षों से पत्रिका प्रकाशित हो रही और मैं अभी तक 
अपरिचित रहा, इसे मैं अपना दुर्भाग्य मानता हूँ । आदरणीय नानी , नमस्ते 
रोचक , ज्ञानवर्धक कहानियों और कविताओं के साथ आपकी यह पत्रिका बच्चों के विकास में सहायक 
रंग -बिरंगे चित्र बालमन को अपनी ओर आकर्षित है व आपका इरादा भी दृढ़ है तभी यह पत्रिका बगैर 
करने के लिए सक्षम हैं । नन्ही कलम और नन्हीं विज्ञापन के अनवरत निकल रही है । बच्चों के विकास 
कुंची को प्रोत्साहन देकर आपने पत्रिका की लोक के लिए ढेरों काम भी कर रही है । सच ! आप इस 
प्रियता को दूना बढ़ा दिया । मुद्रण साफ सुथरा , पत्रिका के द्वारा बाल लेखन को प्रोत्साहन देती हैं । 
आकर्षणयुक्त मुख्य पृष्ठ के साथ पत्रिका के सफल संयुक्तांक तो एक उपलब्धि लगी । स्वस्थ समाज के 
प्रकाशन हेतु कृपया हार्दिक शुभ कामनायें स्वीकार निर्माण में संलग्न आप दृढ़ संकल्प को मेरा प्रणाम । 
करें । 

Arnet - खेमकरण सोमन 


अप्रैल- जून 05 


Dबाल पाजका 


अनुराग 
उल्टा दरख्त 


कहान 


( कृश्नचंदर की लम्बी दिलचस्प कहानी उल्टा दरख्त की दूसरी किश्त ) 

पिछले अंक में तुमने पढ़ा : बाप के मरने पर यूसुफ की माँ ने जब यूसुफ से बादशाह की फौज 
_ में भरती होने को कहा तो वेवकूफ मुँहफट यूसुफ ने कहा कि बादशाह खुद मेरे पास आये, फौज की जरूरत बादशाह 
को है मुझे नहीं । बादशाह के कानों तक यह बात पहुँची तो बादशाह यूसुफ के घर आया, वहाँ भी यूसुफ ने निडरता के 
साथ बात की और बादशाह ने उसकी जमीन जब्त कर ली । उसके बगीचे में एक लड़की दिखी उसने घमण्ड के साथ कहा 
मैं शहजादी हूँ । यूसुफ ने अकड़कर कहा मैं मोची का वेटा हूँ, मेरे दाँत बहुत मजबूत हैं । शाहजादी के हुक्म से बगीचा 

और कुँआ भी जल कर लिए गए । माँ ने देखा कि भोजन जुटाने के लिए उसका बेटा जिस प्यारी गाय को बेचने गया 
था . उसके बदले में उसे तीन रुपये मिले . लेकिन तीन रुपये कम बताने पर खोजे ने तीन दाने दिये और कहा कि इन 
तीन दानों को जो एक साथ बोएगा , उसकी जमीन में दूसरे दिन एक जादू का पेड़ निकलेगा, जो आसमान तक पहुँच जायेगा , 

और तुम उस दरख्त पर चढ़कर आसमान तक जा सकते हो । लेकिन आखिर में उसके पास एक ही दाना बचा । जिसे 
उसने नरम भुरभुरी जमीन में दो दिया । दूसरे दिन यूसुफ और उसकी माँ ने झाँका दरख्त जमीन के अन्दर ही चला गया 
था - वह उल्टी और फैलता जा रहा था । यूसुफ जमीन की दरार में से होता हुआ घोर अंधेरे में तरह - तरह की मुश्किलें 
झेलता हुआ बढ़ता गया - तीन दिन और लीन रातों तक वह दरख्त के ऊपर चढ़ता गया । उसी समय झटके से उसे किसी 
ने पंजे में दबोच लिया और एक बुलंद दरवाजे पर उतारा, जहाँ लिखा था काले देव का शहर देव ने यूसुफ को देखा 
और कहा - तू न काला है न सफेद - चल भाग । परन्तु यूसुफ ने रास्ते में देखा कि काले लोग ऐश की जिन्दगी गुजारते हैं 
और सफेद लोगों से गुलामों सा बर्ताव किया जाता है । यूसुफ को हैरान देख कर काले देव ने कहा - तुम्हारी जमीन पर 
सफेद लोग काले लोगों पर जुल्म करते हैं , हुकूमत करते हैं , तो यूसुफ ने कहा - काले और सफेद दोनों ही की उँगली काटने 
से खून का रंग एक समान निकलता है, इसलिए दोनों एक दूसरे के फायदे में शरीक हों , यूसुफ ने देखा काला देव उससे 
सहमत हुआ, उसे उठा कर दरख्त की शाख पर बैठा दिया - आसमान का अंधेरा छंट गया था , लाखों जुगनू चमकते चले 
गए, लेकिन दरख्त खत्म नहीं हो रहा था , वरन वहाँ एक ऐसा बच्चा था जिसका सिर्फ अंगूठा बचा था । उसने युसफ को 
बताया कि मैं एक ऐसा हिन्दुस्तानी फिल्म डायरेक्टर हूँ जिसने पिछले पच्चीस वर्षों में बच्चों के लिए कोई ठीक फिल्म नहीं 
बनाई । पर तुम्हें यह सजा किसने दी । उसने कहा - हमें क्या मालूम? 

अव आगे पढ़ें 
tury quiloftularno 

मशीनों का शहर 

जहाँ तक नजर जाती थी , यूसुफ को 
जगह - जगह ऊँची -ऊँची चिमनियों से धुआँ निकलता 

दिखाई दे रहा था । बड़ी - बड़ी ऊँची इमारतें थीं । शहर 
यूसुफ डाल पर आगे बढ़ गया । डाल की बड़ा खूबसूरत और साफ - सुथरा दिखाई दे रहा था । 
आखिरी टहनी का आखिरी पत्ता एक बहुत बड़े कैमरे यूसुफ उसे देखकर बड़ा खुश हुआ । उसने सोचा, 
को छू रहा था । यहाँ मद्धिम - मद्धिम रोशनी भी थी । चलो कुछ रोज इसी शहर की सैर करेंगे । यह सोच 
यूसुफ ने कैमरे का बटन दबाया । कैमरे का शीशा, कर उसने दरवाजे के अन्दर कदम रखा । उसके 
यानी दरवाजा खुलकर अलग हो गया । थोड़ी दूर तक कानों में एक आवाज आई, “ जेब संभाल कर चलिए, 
वह अँधेरे में चलता रहा । फिर यकायक कहीं पर एक जेबकतरों से होशियार रहिए । " 
खटका सा हुआ और चारों तरफ रोशनी ही रोशनी यूसुफ ने इधर -उधर देखा । मगर उसे कहीं 
हो गई और उसने देखा कि वह एक बहुत बड़े शहर कोई आदमी दिखाई नहीं दिया जो यह आवाज दे 
के दरवाजे पर खड़ा है । 

सकता था । यूसुफ दरवाजे से निकल कर आगे सड़क 
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पर चला गया । यकायक फिर एक आवाज आई, साफ किया और वापस चलने को ही था कि किसी ने 
“ फुटपाथ पर चलिए सरकार! " 

कहा, “ जनाब, आठ आने तो देते जाएँ! " ( याद रहे , 
यूसुफ घबरा कर फुटपाथ पर चलने लगा । यह कहानी पचास साल पहले १६५४ में लिखी गई है 
सड़क पर मोटरें गुजरने लगी । बड़ी खूबसूरत मोटरें और इसमें दर्ज चीजों के दाम उस वक्त के हैं । यही 
थीं । आगे चौक पर जाकर ये सब मोटरें रुक गईं । वजह है कि तुम्हें ये मिठाइयाँ इतनी सस्ती लग रही 
एक लाल रंग की बत्ती के सामने ये मोटरें रुकी पड़ी हैं ।) 
थी । यूसुफ ने सबसे आगे की मोटर में झाँक कर देखा यूसुफ हैरान होकर पीछे मुड़ा । मगर दुकान 
तो हैरत से उसका मुँह खुला का खुला रह गया पर कोई आदमी न था । यूसुफ को हैरत हुई । मगर 
क्योंकि मोटर में कोई आदमी नहीं था । ज्योंही यूसुफ उसने अपनी हैरत दबाते हुए कहा, " मेरी जेब में तो 
ने मोटर में झाँका, मोटर के अंदर से आवाज आई, इस वक्त एक पैसा भी नहीं है ।" 
" आईए , तशरीफ लाईए । ” फिर मोटर का दरवाजा आवाज आई, " कोई बात नहीं । आपके 
आप ही खुल गया । 

हिसाब में लिख लिया जाएगा । 
यूसुफ स्प्रिंगदार गद्दों पर डट कर बैठ गया । इतने में एक खटका हुआ और यूसुफ ने 
मोटर में से फिर आवाज आई , “ कहाँ चलिएगा देखा कि दुकान पर जहाँ दुकानदार बैठता है , वहाँ 

एक मशीन बैठी है । यूसुफ के जवाब देते ही उस 
यूसुफ ने कहा , “बाजार ले चलो ।” मशीन में एक बत्ती जली । खटाक - खटाक की आवाज 

इतने में हरी बत्ती जली । मोटर खुद बखुद दो दफा आई और मशीन से एक लोहे का कमानीदार 
रवाना हो गई । अब मोटर बाजारों में से गुजर रही हाथ निकला । उस हाथ में एक चीनी मिटटी की प्लेट 
थी । बाजार में हर दुकान खुली पड़ी थी और हजारों रखी थी और उस प्लेट पर कागज के एक पुर्जे पर 
तरह की चीजें दुकानों पर नजर आ रही थी । एक बिल छपा था जिसपर आठ आने की रकम दर्ज 
खूबसूरत कपड़े, तरह - तरह के फल और केक -बिस्कुट थी । 
और रंग - रंग की महकती हुई मिठाइयाँ । हर चीज 

आवाज आई, "इसे अपने जेब में रख 
सजी हुई थी । मगर ताज्जुब की बात यह थी कि सारे लीजिए । शहर से वापस जाते हुए वक्त आपसे हिसाब 
बाजार में कहीं कोई आदमी नजर न आता था । एक कर लिया जाएगा ।" 
पेट्रोल पम्प के पास जाकर मोटर खुद बखुद रुक गई । यूसुफ ने हैरान हो कर पर्चा लिया और 
आवाज आई, " माफ कीजिए, पेट्रोल खत्म हो गया है । मोटर में बैठ गया । 
मैं जरा पेट्रोल ले लूँ । आप जब तक सामने की दुकान मोटर ने कहा , “ कहाँ चलूँ? " 
देखिए । 

यूसुफ ने कहा, " थक गया हूँ । किसी ऐसी 
दुकान देखने से पहले यूसुफ पेट्रोल पम्प जगह ले चलो जहँ आराम कर सकूँ । " . 
देखने लगा । उसने देखा कि पेट्रोल का नल खुद बखुद मोटर एक आलीशान होटल के दरवाजे पर 
उठा और मोटर में पेट्रोल डालने लगा और जब रुक गई । खुद - बखुद मोटर का पट खुला । खुद- बखुद 
पेट्रोल डाल चुका तो फिर खुद बखुद अपनी जगह पर होटल का दरवाजा खुला । यूसुफ अन्दर चला गया । 
आकर रुक गया । यूसुफ घूम कर दुकान की तरफ अब थोड़ी - थोड़ी बात उसकी समझ में आ रही थी । 
मुड़ गया । यहाँ बड़ी अच्छी - अच्छी मिठाइयाँ थालों में उसने इधर - उधर देखा । एक तरफ एक बड़ी सी 
सजी हुई थी । मगर न कोई दुकानदार था और न मशीन पड़ी थी जो उसके आते ही रंगा -रंग रोशनी से 
कोई ग्राहक था । यूसुफ ने दो गुलाबजामुन उठाए । दो चमकने लगी । यूसुफ उस मशीन के पास चला गया 
रसगुल्ले खाए , एक इमरती खाई और रुमाल से मुँह और बोला , “ मुझे एक कमरा चाहिए । " 
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मशीन ने कहा, “ तुम्हारा नाम? " 

यूसुफ ने पूछा, “ तुम्हारी उँगलियाँ कहाँ हैं ? " 
" यूसुफ । 

लड़के ने कहा, “ उँगलियों की जरूरत ही 
" कहाँ से आए हो ? " 

क्या है । यहाँ सब काम बटन दबाने से हो जाता है । 
" बादशाह की नगरी से । " 

उसके लिए अंगूठा काफी है । " 
" कैसे आए हो ? " 

यूसुफ ने पूछा, “ तुम्हारे इस शहर के लोग 
“ जादू के दरख्त पर चढ़ के । ” कहाँ रहते हैं ? मैंने बाजारों में , सड़कों पर सब जगह 
“ यहाँ कितने दिन रहोगे? " 

घूम के देखा है, सिवाय तुम्हारे किसी आदमी की 
"जितने दिन किसी इन्सान की सूरत नजर सूरत नजर नहीं आई । इस शहर के लोग कहाँ रहते 
ना आएगी । ” 

____ मशीन हँसी । यूसुफ भी हँसा । मशीन ने लड़के ने कहा, “इस शहर में आदमी नहीं 
कहा, “यह सामने का कमरा है, उसको लिफ्ट कहते रहते । सिर्फ मशीनें हैं और बटन ।” 
हैं । उसके अन्दर जा के खड़े हो जाओ । यह लिफ्ट “ आदमी कहाँ गए? " यूसुफ ने पूछा । 
तुमको तुम्हारे कमरे के सामने पहुँचा देगी । " 

" वे सब मर गए या मार दिए गए । " लड़के 
यूसुफ ने ऐसा ही किया । लिफ्ट ने उसको ने दुखी हो कर कहा । 
एक बहुत बड़े कमरे के सामने उतार दिया । यूसुफ ___ " तुम्हारे माँ - बाप कहाँ हैं ? " यूसुफ ने पूछा । 
जब दरवाजे के करीब पहुंचा तो दरवाजा आप ही " वे भी मर गए । मेरे वालिद इस शहर के 
आप खुल गया । अन्दर जा के क्या देखता है कि एक मालिक थे । उनका नाम तुमने सुना होगा । मोटू राम 
कमरा है, बहुत बड़ा । वह सारा का सारा तरह - तरह दरला! " 
की मशीनों से भरा पड़ा है । एक कोने में एक कुर्सी हाँ ! हाँ ! सुना तो है । हमारे राजा के बहुत 
रखी है और उस पर एक छोटा सा लड़का बैठा है । गहरे दोस्त थे ।" 
उसकी आँखों में गैर -मामूली चमक और कशिश " उन्हें रुपया कमाने का बहुत शौक था । 
( आकर्षण ) है । और उस लड़के के हाथों पर उँगलियाँ इसके लिए उन्होंने इस शहर में जगह - जगह कारखाने 
नहीं हैं । सिर्फ अंगूठे बाकी रह गए हैं । 

खोले थे जिनमें हजारों मजदूर काम करते थे । मेरे 
यूसुफ ने कहा, “ अस्सलाम अलैकुम! " पिताजी को नई - नई मशीने मँगाने का बहुत शौक था । 
लड़के ने कहा, " हैलो! " 

जब भी कोई मशीन आती, वह एक के बजाय एक सौ 
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मजदूरों का काम करती । मेरे पिताजी कारखाने में वह लोग बगावत में मारे गए । जो बचे थे, वे शहर छोड़ 
मशीन लगा लेते । उसपर काम करने के लिए एक कर भाग गए । एक दिन इस शहर में सिर्फ तीन 
मजदूर रख लेते और बाकी निनानवे मजदूरों को आदमी रह गए - मैं और मेरे पिताजी और मेरी माँ । 
निकाल देते । इस तरह ज्यूँ - ज्यूँ मशीनें बढ़ती गईं, फिर मेरे पिताजी ने खुदकुशी कर ली क्योंकि इस 
लोग बेकार होते गए और भूख से मरने लगे । शहर में कोई आदमी नहीं रहता था , इसलिए अब 

" क्यों ऐसा किया तुम्हारे पिताजी ने ? जब उन्हें मुनाफा भी नहीं होता था । तुम जानते हो नफा 
एक मशीन सौ मजदूरों का काम करती तो तुम्हारे मशीनों से नहीं होता, आदमियों से होता है । जब कोई 
पिताजी सौ मजदूरों को ही रखते, मगर हरेक से आदमी ही नहीं रहा तो पिताजी किससे नफा कमाते ! 
थोड़ा- थोड़ा काम लेते । यानी बारह घण्टे की बजाय आखिर में बेचारे मेरे पिताजी इस गम को सह नहीं 
बारह मिनट ।” 

सके और खुदकुशी कर के मर गए । तीन साल हुए , 
“ मगर पिताजी ऐसा नहीं सोचते थे । उनका मेरी माँ भी चल बसी । तबसे मैं इस शहर में मैं 
कहना था कि मेरे मजदूर बारह घण्टे काम करते थे अकेला हूँ और मशीनों के बटन दबाता रहता हूँ या 
तो अब भी उनको बारह घण्टे ही काम करना चाहिए, फुर्सत में सिनेमा देखता हूँ । मगर कोई तस्वीर 
चाहे मजदूर एक रहे या एक सौ ।" 

(फिल्म ) भी ऐसी नहीं मिलती जो बच्चों के लिए हो । 
__ “ मगर यह क्यों ? मशीन आदमी के लिए है , इसलिए मैंने तंग आ कर सब फिल्म डाइरेक्टरों को 
आदमी मशीन के लिए नहीं है । अच्छी और तेज काम उल्लू बना कर दरख्त पर रख दिया । तुमने रास्ते में 
करने वाली मशीन का फायदा आदमी को ही मिलना उनको देखा होगा ? " 
चाहिए ताकि उसकी मेहनत कम हो । समझ में तो 

" हाँ ! मगर तुमने यह नहीं बताया कि 
यही आता है । " 

तुम्हारी उँगलियाँ किसने काट डालीं ? " । 
“ मगर मेरे पिताजी की समझ में नहीं आता 

“मेरे पिताजी ने । बात यह थी कि मुझे हाथ 
था । वह मजदूर कम करने पर तैयार थे, मगर से काम करने का बड़ा शौक था और वह कहते थे 
मजदूर के काम का वक्त कम करने को तैयार ना थे । कि काम करने की क्या जरूरत है । काम मशीनों को 
कहते थे, इससे मजदूर बिगड़ जाएँगे । मशीन बिगड़ करने दो । आदमी को सिर्फ बटन दबाना चाहिए । 
जाती है तो उसका पुर्जा नया डाल देने से उसे ठीक इसलिए उन्होंने मेरी उँगलियाँ काट डालीं । लड़के ने 
कर ले सकते हैं । लेकिन मजदूर बिगड़ जाए तो फिर बड़े दुख से अपने हाथों की तरफ देखा । 
उसे कौन संभालेगा ? " 

यूसुफ ने कहा , “ तुम मेरे साथ चलो । इस 
___ “ अजीब उलटी खोपड़ी के मालिक थे तुम्हारे शहर को छोड़ दो । यह शहर नहीं है , मुनाफाखोरों का 
पिताजी! " 

कब्रिस्तान है ।" 
____ सुनो तो ” , लड़के ने कहा, “होते- होते यह लड़के ने कहा , “ तुम्हारे साथ जाकर क्या 
हुआ कि जब सब काम मशीनें करने लगी और सब करूँगा? ” 
तरफ बेकारी और भूख बढ़ने लगी तो लोग मरने यूसुफ ने कहा, “ दरख्त पर चढ़ेंगे । नई 
लगे । मगर पिताजी बहुत खुश थे क्योंकि उनका दुनिया देखेंगे, तरह - तरह के लोग देखने में आएंगे ।" 
मुनाफा बढ़ रहा था । फिर एक दिन वह आया कि लड़के ने कहा, " लेकिन मैं दरख्त पर कैसे 
कहत ( अकाल ) से बाजार के बाजार खाली हो गए । चढूँगा ? मैं तो सिर्फ बटन दबा सकता हूँ ।" 
बाजारों में बहुत सामान था , मगर लोगों के पास यूसुफ ने कहा, " वह मैं सिखा दूँगा । तुम 
खरीदने को पैसा नहीं था । इसलिए थोड़े ही दिनों में चलो तो । क्या नाम है तुम्हारा ? " 
हजारों की तादाद में लोग भूख से मर गए । बहुत से “ शून्य शून्य एक ( ००१)! " 


मानने लगी तो लोग मा दुनिया देखेंगे, तर कहा ,“ लेकिन मैं 
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“ यह कोई नाम है क्या ? मुझे तो टेलीफोन कहा । 
का नम्बर मालूम होता है ।" 

यूसुफ ने अपनी बात अधूरी रहने दी । 
"हमारे शहर में आदमियों के नाम नहीं उसने मोहन को बाजू से घसीट कर कहा , “ जल्दी से 
होते । नम्बर होते हैं । मेरा नम्बर शून्य शून्य एक है ।" यहाँ से भाग चलो , वरना यह खामोश शहर तुम्हें खा 

यूसुफ ने कहा, "मैं आज से तुम्हें मोहन । जाएगा । अभी दस साल की ही उम्र में तुम्हारे चेहरे 
कहूँगा।” 

_ _ _ पर झुर्रियाँ देख रहा हूँ । " 
__ _ “मोहन ? " शुन्य शून्य एक ने दोहराते हुए यूसुफ मोहन को बाजू से पकड़ कर कैमरे 
कहा, “ अच्छा नाम मालूम होता है - मोहन ! घण्टी की की आँख से निकल आया । बाहर दरख्त की टहनी 
तरह बजता है । " 

पर फिल्म डाइरेक्टर बड़ी संजीदगी से एक -दूसरे से 
जब मोहन यूसुफ के साथ चलने लगा तो बहस कर रहे थे । एक कह रहा था , " मैं तुम से बड़ा 
उसने शहर पर एक आखिरी नजर डाली और डाइरेक्टर हूँ ।” 
अफसोस से कहने लगा, । 

दूसरा कह रहा था , " नहीं मैं तुमसे बड़ा 
“ मगर यह इतना बड़ा शहर ! ये खूबसूरत हूँ । 
सड़कें , कारखाने, कारें, मकान, घर? गली -कूचे, पहले डाइरेक्टर ने कहा, " इसका सबूत ? " 
बाजार , दौलत के अम्बार! इनका क्या होगा ? " 

दूसरे डाइरेक्टर ने कहा, "इसका सबूत यह 
“ आदमी के बगैर उनकी कोई कीमत नहीं है कि मैं इस दरख्त की टहनी पर उलटा लटक 
है । इन तमाम चीजों की कीमत आदमी से होती है । सकता हूँ ।" यह कह कर उसने अपने पर फड़फड़ाए 
कपड़े आदमियों के पहनने के लिए होते हैं । मिठाइयाँ और दरख्त की टहनी से चमगादड़ की तरह उलटा 
बच्चों के खाने के लिए होती हैं । सड़कें राहगीरों के लटक गया । 


गुजरने के लिए होती हैं । लेकिन अगर कारखाने में पहले डाइरेक्टर ने कह , “मैंने तुम्हारी 
मजदूरों के हाथ काम ना करते हों और घरों में फिल्में देख कर ही मालूम कर लिया था कि वे फिल्में 

औरतों की हँसी ना सुनाई देती हो और गली - कूचों भी तुमने कैमरे से उलटा लटक कर बनाई हैं ।" 
में बच्चों के शोर मचाने की आवाज ना आती हो - यूसुफ ने मोहन से कहा, "इन लोगों की 
क्या तुमने किसी गली -कूचे में शोर मचाया है ? बहस में पड़ना हम बच्चों के लिए ठीक नहीं है । 

“ शोर मचाना किसे कहते हैं ? " मोहन ने आओ, हम लोग आगे चलें ।" 
बड़ी उदास निगाहों से यूसुफ की तरफ देख कर द रख्त की टहनी पर आहिस्ता- आहिस्ता 
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बाल पजिका 
चलते हुए वे फिर दरख्त के तने पर आ पहुँचे। मोहन 

देव ने अपने करीब ही रखे एक बहुत बड़े 
ने यह होशियारी की कि वह एक टार्च ले आया । उस ढोल को उठा कर अपने गले में लटका लिया । ये 
टार्च की रोशनी में दोनों दोस्त दरख्त के ऊपर चढ़ते ढोल बड़ा अजीबो गरीब था । वह बड़ी अजीब चीज 
गए । आगे मोहन और पीछे-पीछे यूसुफ ताकि मोहन का बना हुआ था । ढोल के जो पर्दे होते हैं , वे दो रंग 
अगर कभी दरख्त से गिरने लगे तो पीछे से यूसुफ के थे । एक तरफ की खाल काली थी और दूसरी 
उसे सम्भाल ले । मोहन अपने अंगूठे की मदद से बड़ी तरफ की सफेद । 
मेहनत और मुश्किल से दरख्त पर चढ़ता जाता और यूसुफ ने पूछा, “ ऐ बड़े देव , अगर जान की 
यूसुफ उसे टार्चदिखाता जाता था । थोड़ी दूर अँधेरे में अमान पाऊँ तो कुछ अर्ज करूँ ।" 
चढ़ने के बाद धीमी- धीमी रोशनी नजर आने लगी । देव ने बड़े घमण्ड से कहा, " बोल, क्या 
ऐसी रोशनी जैसी चाँदनी रात में होती है । आगे कहता है ? तेरी जान बख्श दी हमने । बाअदब , 
जाकर उन्होंने देखा कि दरख्त की एक ऊँची डाली बामुलाहिजा, होशियार! बोल क्या बकता है ? " 
पर एक पिंजड़ा लटका हुआ है और उसमें चाँद बन्द यूसुफ ने कहा, “ आपका यह ढोल लकड़ी 

की बजाय हड्डियों का क्यों बना है ? " 
इस पिंजड़े के पास एक अजीब शक्ल का देव ने कह, “ लकड़ी बहुत महँगी होती है । 
देव बैठा है जिसकी रंगत चाँदी की सी है । इस देव इसलिए मैंने ढोल को इन्सान की हड्डियों से तैयार 
की आँखें चाँदी की थीं और जब वह बात करता था किया है और उसपर चमड़ा भी इन्सान का मढ़ा हुआ 
तो उसके मुँह से लफ्जों के बजाय रुपये निकलते थे है क्योंकि दूसरे जानवरों का चमड़ा बहुत महँगा आता 

और ये रुपये खनखनाते हुए, अजीब सी आवाज पैदा है । 
करते हुए नीचे एक बड़ी सी तश्तरी में गिरते जाते मोहन ने पूछा, “ मगर एक खोल काला है 
थे । इस तश्तरी के बीच में एक बड़ा सा सूराख्न था और दूसरा सफेद है । इसका क्या मतलब है? " 
जिसमें एक नली लगी थी जिसका एक सिरा तश्तरी देव ने कहा, “एक काले आदमी का चमड़ा 
में और दूसरा सिरा उस देव की नाफ ( नाभि ) में लगा है । दूसरा सफेद आदमी का चमड़ा है । मगर मैं दोनों 
हुआ था । चुनांचे रुपये देव के होंटों से गिरते, आवाज को एक ही छड़ी से पीटता हूँ ।” 
पैदा करते हुए तश्तरी में खनखनाते और सूराख से फिर चाँदी के देव ने ढोल को पीटते हुए 
गायब हो कर नली से होते हुए देव की नाफ के चिल्लाना शुरू किया, “डम - डम ! डम - डम ! आ जाओ। 
अन्दर चले जाते । यूसुफ ने उन गिरते हुए रुपयों को जादू की दुनिया देखो । इन्सान का अम्बार देखो । 
जब हाथ से पकड़ना चाहा तो उसने “ सी ” करके लाओ सिर्फ चार आने । डम - डम! डम -डम! " 
जल्दी से उन रुपयों को छोड़ दिया क्योंकि रुपये आग यूसुफ ने कहा, " लेकिन हमारे पास तो एक 
की तरह तप रहे थे । यूसुफ अपने हाथ की तरफ पैसा भी नहीं है ।" 
देखने लगा । उसका हाथ जल गया था , हथेली पर मोहन ने कहा , " नहीं, मेरी जब में आठ 
जगह - जगह छाले पड़ गए थे । 

आने हैं । " 
मोहन ने पूछा, “ अब तुम दरख्त पर कैसे मोहन ने देव को आठ आने दिए और जादू 

की दुनिया के अन्दर दाखिल हो गया । अन्दर जा कर 
देव ने हँस कर कहा, “ आगे जाने की क्या यूसुफ और मोहन ने देखा कि एक बड़ा लकोदक 
जरूरत है ? हमारी दुनिया में रहो । " 

सहरा (विशाल रेगिस्तान ) है । जमीन बंजर है । 
मोहन ने पूछा, " तुम्हारी दुनिया कौन सी जगह - जगह रेत के टीले हैं । सहरा के बीच में एक 

लम्बा सा रास्ता है जिसपर इन्सान की हड्डियाँ बिखरी 


चढ़ोगे ? " 
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पड़ी हैं और इस रास्ते पर लाखों इन्सान रोते - कलपते की जंजीरों को खींच - खींच कर उन सुराखों में डाल 
हुए, एक - दूसरे को ढकेलते हुए आगे चल रहे हैं । इन रहे हैं जो इन्सानों के पैरों में बँधी हुई थीं । 
दोनों लड़कों ने देखा कि हर इन्सान के पाँवों में सोने “ यह क्या हो रहा है ? " मोहन ने पूछा । 
की जंजीर पड़ी हुई है और यह जंजीर अगले आदमी देव ने कहा, “यह मैं सोने की दीवार उगा 
की जंजीर से बँधी हुई है । ये लोग बहुत कमजोर रहा हूँ ।" 
नजर आते थे। उनसे बड़ी मुश्किल से चला जाता था “ सोने की दीवार भी उगती है ! ” मोहन ने 

और बहुत से लोग तो ऐसे थे कि उनके जिस्म की हैरान हो कर पूछा । 
पसलियाँ तक अलग - अलग नजर आती थी । 

देव ने कहा, “जितनी देर तुम्हें आए हुए हुई 
यूसुफ ने पूछा, " तुम लोग कौन हो ? " है, उतनी देर में यह दीवार दो फुट ऊँची हो गई है । 

एक आदमी ने जवाब दिया , “हम लोग सोने देखो, गौर से देखो । तुम्हें दीवार उगती हुई मालूम 
के देव के गुलाम हैं । उसने हम को कैद कर रखा होगी ।" 

बच्चों ने गौर से देखा । वाकई दीवार बढ़ती 
यूसुफ ने कहा, “ सोने का देव कहाँ है ? " हुई मालूम होती थी । यूसुफ ने देवजादों की तरफ 
“ वह तुम को आगे मिलेगा । " 

देखते हुए कहा, “मगर ये जो देवजादे हैं . ..ये वहाँ 
" आगे कहाँ? " 

सोने की दीवार के पास क्या कर रहे हैं ? " 
“ जहाँ यह रास्ता खत्म होता है । " 

“ उसकी बुनियादों को सींच रहे हैं ।" 
जहाँ पर रास्ता खत्म होता था , वहाँ पर 

यकायक देव ने ताली बजा कर कहा, " खुल 
वाकई सोने का देव बैठा था । उसकी शक्ल - सूरत जा सिम सिम! " और देवजादों ने अपनी सोने की 
चाँदी के देव से मिलती - जुलती थी । फर्क सिर्फ इतना जंजीरों को सूराख में डाल दिया । और मोहन और 
था कि जब वह बात करता था तो उसके मुँह से यूसुफ ने देखा कि वे सोने की जंजीरें नहीं थीं , सोने 
रुपयों की बजाय अशरफियाँ गिरती थीं और चाँदी की की नलियाँ थीं जिनमें से इन्सानी खून बह कर सोने 
तश्तरी की बजाय सोने की तश्तरी में गिर कर देव की दीवार के सूराखों में जा रहा था । 
की नाफ में गायब हो जाती थी । 

देव ने लड़कों से कहा, “ तुम्हारा टिकट कहाँ 


लड़कों ने डरते - डरते अपने टिकट दिखाए । 
सोने के देव ने कहा, “ अच्छा है, तुम्हारे पास टिकट 
हैं । वरना मैं तुम्हें भी अपना गुलाम बना लेता । 
अच्छा! अब मेरा तमाशा देखो । " 

इतना कह कर देव ने अपने सामने खिंचे 
एक पर्दे को हटाया । और दोनों बच्चों ने देखा कि 
सामने लकोदक सहरा में एक बहुत बड़ी दीवार खड़ी 
है और यह दीवार सारी की सारी सोने की है । सोने 
की इतनी बड़ी दीवार उन्होंने अपनी जिन्दगी में कभी 
नहीं देखी थी । मगर यह देख कर उनको और भी 
अचम्भा हुआ कि उस दीवार की बुनियादों में छोटे - छोटे 
सुराख बने हुए हैं और छोट - छोटे देवजादे उन सोने 
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यूसुफ ने घबरा कर कहा , “ मगर यह तो हैरत हुई कि उसकी आँखों से जो आँसू गिर रहे हैं , 
इन्सानी खून है । " 

वे दरअसल आँसू नहीं हैं , पारदर्शी मोतियों के दाने हैं 
देव ने हँसते हुए कहा, “ मगर यह भी तो जो उसकी आँखों से निकल कर जमीन पर गिरते 
देखो कि दीवार कितनी ऊँची हो गई है! " जाते हैं , जहाँ एक आदमी किरमिजी रंग के गलीचे पर 

बैठा इत्मिनान से उन्हें चुनता जाता है और बोलता 

जाता है, “ बोलो, बोलो! दाम लगाओ । यह कोई 
यूसुफ और मोहन वहाँ से सिर पर पाँव रख मामूली शहजादी नहीं है । रोती है तो उसकी आँखों से 
कर भागे । भागते - भागते वे जादू की दुनिया के मोती गिरते है । देखते जाओ और दाम लगाओ। " 
बिल्कुल दूसरे हिस्से में चले आए । यहाँ पर एक “ एक लाख ! " एक आदमी ने घबरा कर 
चबूतरे के इर्द -गिर्द बहुत से लोग जमा थे । कहा । 
सैकड़ों -हजारों की तादाद में होंगे । चबूतरे की तरफ “ दो लाख ! " 
देख -देख के बोली दे रहे थे । 

"दस लाख! ” “ चालीस लाख!! " 


" दस हजार! " 

बोली बढ़ रही थी । 
" तीस हजार !" 

मोती जमीन पर गिर रहे थे । 
" चालीस हजार ! " 

मोहन ने कहा, “ तुम उसकी क्या बोली 
मोहन ने पूछा, “ क्या बात है ? किस चीज दोगे ? " 
की बोली लग रही है ? " 

यूसुफ ने कहा, "मैं तो एक पैसा भी ना 
यूसुफ ने कहा, “ आओ, आगे बढ़ के दूँगा । मुझे तो रोती हुई शहजादी जरा भी अच्छी नहीं 
देखें । " 

लगती । मुझे तो हँसती हुई शहजादी चाहिए । " 
चबूतरे के करीब जाकर उन्होंने देखा कि मोहन ने कहा, " मगर सोचो तो यह मोतियों 
एक लोहे के सुतून ( खम्भे) से लोहे की जंजीरों से बँधी की रानी है! " 
हुई एक बड़ी ही खूबसूरत शहजादी है । उसके नाजुक यूसुफ ने कहा, “फिर क्या हुआ ? यह भी 
रेशमी बाल कमर तक लटक रहे हैं । उसकी कमल तो सोचो मोती हासिल करने के लिए उसे हर वक्त 
की डण्डी की तरह लम्बी गर्दन एक तरफ को झुकी रुलाना पड़ेगा । उसे तरह - तरह की तकलीफें देनी 
हुई है और आँसू उसकी आँखों से बराबर बह रहे पड़ेंगी, तब कहीं ये मोती मिलेंगे । मैं तो जुल्म के लिए 
थे । मगर यूसुफ और मोहन को यह देख कर बड़ी तैयार नहीं हूँ । " 


12 


अप्रैल - जून 05 


अाम 

बाल पत्रिका 
मोहन ने कहा , " तुम ठीक कहते हो । फिर ज्योंही वह हँसी, उसके होंठों से एक साथ 
इस बेचारी को किसी न किसी तरह बचाना चाहिए ।" बहुत से फूल झड़ पड़े । जहाँ फूल झड़ कर जमीन पर 
यूसुफ ने कहा, “ शहजादी तुम्हें अच्छी लगती गिरे, वहाँ बहुत से फूलों के पौधे उग आए । इस तरह 

जहाँ - जहाँ से शहजादी , यूसुफ और मोहन गुजरते 
मोहन ने कहा, “मेरे पास कहानियों की एक गए , उस लकोदक सहरा को गुलजार बनाते गए । 
किताब थी । मेरे बाप ने वह किताब छीन कर फाड़ मोहन को चूँकि शहजादी मिल गई, इस लिए वह बहुत 
डाली । उसमें इस शहजादी की तस्वीर थी ।" खुश था । यूसुफ से कहने लगा, “ भाई, चलो वापस 

यूसुफ कुछ देर चुप रहा । फिर उसने चलें । " 
चिल्ला कर कहा, “ ऐ शहजादी ! अब जरा हँस कर तो यूसुफ ने कहा, “ अभी इस जादू की दुनिया 
दिखाओ ।” 

की थोड़ी और सैर कर लें । चार आने का टिकट 
मोती चुनने वाला आदमी जोर से चिल्लाया , लिया है । कोई मुफ्त थोड़े ही आए हैं । देखो, वह 
“ खबरदार जो हँसी । जान से मार डालूँगा । ” सामने क्या है! " 

यह कह कर उसने जोर से शहजादी की 
पीठ पर चाबुक लगाया । यूसुफ ने फिर जोर से कहा, 

जादूगरों का चुनाव 
" अगर बिकना नहीं चाहती हो तो हँसो । जोर से 
हँसो । तकलीफ भी हो , दर्द भी हो , तो भी हँसो । फिर सामने बहुत से लोग रंग -बिरंगी झंडिया 
देखो क्या होता है ! " 

हिलाते हुए जा रहे थे । यूसुफ, मोहन और शहजादी 
शहजादी ने हँसना शुरू कर दिया । यकायक भी उन लोगों के पीछे- पीछे चलने लगे । मजमा 
उसकी आँखों से मोती गिरना बन्द हो गया और होंठों जोर - जोर से नारे लगा रहा था , “ अलाउद्दीन को वोट 
से फूल झड़ने लगे । मगर ये मामूली फूल थे, जैसे दो । जो अलाउद्दीन को वोट नहीं देगा, वह मुल्क का 
गुलाब, जूही और नरगिस के फूल । खरीदारों को गद्दार होगा । अलाउद्दीन जिंदाबाद! ” 
उनमें कोई दिलचस्पी नहीं थी । नीलाम करने वाला मजमा इसी तरह नारे लगाता हुआ , झंड़ियाँ 
धड़ाधड़ चाबुक लगाता गया । फिर भी शहजादी हँसती हिलाता हुआ शहर के एक बड़े चौक पर पहुंचा । 
गई । खरीदार घबरा कर भाग गए क्योंकि वे मोतियों यूसुफ ने देखा - लोग भूखे नजर आ रहे हैं , उनके 
के खरीदार थे, फूलों के खरीदार नहीं थे । कपड़े बोसीदा और तार - तार हैं । मगर फिर भी खुश 

थोड़ी देर में चारों तरफ उल्लू बोलने लगे । नजर आ रहे हैं । 
फिर नीलाम करने वाला भी चाबुक मारते - मारते खुद 

यूसुफ न पूछा, १२॥ 

यूसुफ ने पूछा, " भई, क्या माजरा है ? " 
बेहोश हो कर गिर गया क्योंकि वह फूलों की खुशबू एक आदमी ने हैरत से कहा, " सारी दुनिया 
बर्दाश्त नहीं कर सकता था । उसने उस दिन तक न को मालूम है और तुम्हें मालूम नहीं है! आज जादूगरों 
तो फूल देखे थे और न ही फूलों की खुशबू सूंघी थी । का इलेक्शन है । वह देखो, सामने अलाउद्दीन अपना 
इस लिए वह बेचारा बेहोश हो कर वहीं फूलों के चिराग हाथ में लिए इलेक्शन लड़ रहा है । " 
अम्बार पर गिर गया । मोहन और यूसुफ ने आगे यूसुफ ने देखा । वाकई बड़े रंगा -रंग के 
बढ़ कर शहजादी की जंजीरें खोल डाली और उसे झण्डों के दरम्यान अलाउद्दीन खड़ा तकरीर कर रहा 
चबूतरे से नीचे उतारा और उसे अपने साथ ले चले । था । 

चलते - चलते मोहन ने शहजादी का हाथ अलाउद्दीन कह रहा था , “ भाइयो और 
पकड़ लिया । शहजादी बहुत हँसी और बोली , “ तुम्हारे बहनो ! मैं भी तुम्हारी तरह एक मामूली आदमी हूँ । मैं 
हाथ में तो सिर्फ एक अंगूठा है! " 

एक दर्जी का बेटा हूँ । मैं तुम्हारे दुख -दर्द पहचानता 
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सात मंजिलों वाला चमकता हुआ महल लिए हाजिर 
हुआ । लोगों की निगाहें उस खूबसरत महल की तरफ 
खिंचती चली गईं । महल के दरवाजे खुले थे । खिड़कियाँ 
खुली हुई थी । महल के अन्दर रोशनियों जगमग - जगमग 
कर रही थी । अन्दर कमरों में बाजे बज रहे थे । 
खूबसूरत कालीन और सोफे बिछे नजर आ रहे थ । 
लम्बी -लम्बी मेजों पर तरह -तरह के फल चुने हुए 
थे । उम्दा खाने, भुने हुए मुर्ग, पुलाव , मुतंजन, जर्दे , 
कोरमे , तरह - तरह की सब्जियाँ, फालूदे, फिरनियाँ , 
शरबत, आईसक्रीम घूमती हुई मेजों पर रखी हुई 
लोगों को नजर आ रही थीं । लोगों की लार टपकने 
लगी । 

लाखों गेलों से आवाज आई, “ अलाउद्दीन 
को वोट दो ! अलाउद्दीन जिंदाबाद ! एक वोट , एक 
मुल्क ! एक अलाउद्दीन, एक चिराग!! " 

यकायक अलाउद्दीन ने ताली बजाई । जिन 
अपने महल समेत गायब हो गया । 

अलाउद्दीन ने कहा, “पहले मुझे वोट दो , 
फिर यह महल तुम्हें मिलेगा । 

लोग धड़ाधड़ वोट देने के लिए जाने लगे । 
हूँ । मुझे मालूम है कि तुम लोग भूखे हो , गरीब हो , यकायक दूसरी तरफ से आवाज आई । 
तुम्हारे जिस्म पर कपड़े नहीं हैं । बच्चों के लिए 

" लोगो! बेवकूफ ना बनो । यह अलाउद्दीन 
तालीम नहीं है । मुझे मालूम है कि पिछली हुकूमत ने दर्जी का बेटा तुम्हें बेवकूफ बना रहा है । असली जादू 
तुम्हारे लिए कुछ नहीं किया । मगर वह सोने के देव तो मेरे पास है । जादू की टोपी , सुलेमानी टोपी ! " 
की हुकूमत थी । मैं दर्जी का बेटा हूँ । मैं तुम्हारे सब लोगों का मजमा दूसरी तरफ पलट पड़ा 
दुख - दर्द दूर करूँगा । अपने इस जादू के चिराग की जहाँ बहुत बड़े बैंड बाजे के साथ एक बहुत बड़े 
मदद से मैं तुम्हारे लिए हर तरह के ऐश का सामान चबूतरे पर दो दर्जन लाऊडस्पीकरों के सामने एक 
मुहैया करूँगा । देखिए, मेरे जादू के चिराग के करिश्मे! " जादूगर सुलेमानी टोपी हाथ में लिए तकरीर कर रहा 

यह कह कर अलाउद्दीन ने जादू के चिराग था । यूसुफ , मोहन और शहजादी भी उधर चले गए । 
को अपनी हथेली से रगड़ा । फौरन एक जिन हवा में वह कह रहा था । 
उड़ता हुआ नजर आया । और हवा ही में खड़ा हो “ अलाउद्दीन ठग है । उसे हरगिज वोट न 
कर कहने लगा, “ अलाउद्दीन , क्या इरशाद है? " देना । अलाउद्दीन का चिराग पुराना हो चुका है । 

अलाउद्दीन ने कहा, " मैं शहर के बेघर उसका जिन भी बूढ़ा हो चुका है । इतने दिनों से वह 
लोगों के लिए आलीशान महल बनाना चाहता हूँ । जरा तुम्हारे लिए कुछ नहीं कर सका , अब क्या करेगा ? 
एक महल लाके दिखा दो ।" 

अबकी बार तुम मुझे वोट दो , क्योंकि मेरे पास 
जिन ने सिर झुकाया और गायब हो गया । सुलेमानी टोपी है । यह टोपी मैंने बड़ी मुश्किल से 
दूसरे लम्हे वही जिन अपने हाथ पर एक आलीशान हासिल की है । हजारों तकलीफें सह के , अपनी जान 
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की बाजी लगा के, बड़ी मुसीबतों के बाद मैंने इस और शोर मचाने लगे, “ सुलेमानी टोपी जिंदाबाद ! 
टोपी को हासिल किया है ।" 

अलाउद्दीन का चिराग मुर्दाबाद ! ! " 
मोहन ने कहा, " इस टोपी में क्या खास बात “ हाहा ! हाहा ! " तीसरे चबूतरे से एक जोर 
है ? मुझे तो यह सीधी- सादी सफेद रंग की टोपी का कहकहा बुलन्द हुआ । सब लोग उधर देखने लगे । 
दिखाई देती है । 

वहाँ एक और जादूगर सिर पर सफेद कागज की 
जादूगर ने मोहन की बात सुन ली । वह वहीं टोपी रखे, सफेद कागज का कोट पहने , आँखों में 
अपने चबूतरे से चिल्ला कर बोला, “ यह कोई मामूली चश्मा लगाए, हाथों में अखबार लिए हँस रहा था और 
टोपी नहीं है । इसे पहन कर आदमी यूँ गायब हो कह रहा था , “दोस्तो! यह सुलेमानी टोपी वाला 
जाता है जैसे गधे के सिर से सींग । देखो, देखो! बहुरूपिया है, बहुरूपिया । यह खुद तो वोट ले कर 
सुलेमानी टोपी का कमाल! देखो ।” 

गायब हो जाएगा और आपको कपड़े की टोपियाँ दे 
_ यह कह कर जादूगर ने सुलेमानी टोपी जाएगा , चाहे आप उनको सिर पर पहनिए, चाहे थैला 
पहन ली और मजमा के दरम्यान से यकायक गायब बना कर घर ले जाइए । दोस्तो ! यह सुलेमानी टोपी 
हो गया । अब सिर्फ उसकी आवाज आ रही थी , किस काम की ? गायब हो कर आप क्या करेंगे? 
" देखा! ये सुलेमानी टोपी का कमाल है । इसे पहन कर अगर आपको इस जादू की दुनिया में रहना है तो 
आदमी गायब हो सकता है । " 

सच्चा जादू तलाश करने की कोशिश किजिए । और 
जादूगर ने अपने सिर से टोपी उतारी और सच्चे जादूगर को अपना बादशाह बनाइए । मुझे 
अब वह लोगों को नजर आने लगा । 

देखिए! मेरा जादू किसी को गायब नहीं करता । कोई 
___ " इस टोपी को पहन कर आदमी गायब हो हवाई महल नहीं दिखाता । मैं अभी आपके सामने वह 
सकता है । जहाँ चाहे घूम सकता है । वह सारी दुनिया चीज रखता हूँ जिसकी आपको जरूरत है ।” 
का सैर कर सकता है । वह जहाँ चाहे बगैर टिकट के 

जादूगर ने उँगली से एक आदमी की तरफ 
जा सकता है और उसे कोई टोकने वाला नहीं । इस इशारा किया । “ कहो, तुम क्या चाहते हो ? " 
टोपी को पहन कर आदमी बड़े- बड़े राज मालूम कर उस आदमी ने कहा, “ मुझे अपनी जमीन में 
सकता है, बड़े- बड़े लोगों के बड़े- बड़े राज! वह ऊँची कुआँ चाहिए ।" 
से ऊँची सोसाइटी में जा सकता है और कोई उसे 

जादूगर ने चबूतरे पर पड़े कागज के 
टोक नहीं सकता ! इस टोपी को पहन कर आदमी अम्बार से एक बड़ा सा कागज निकाला और उसपर 
वजीर बन सकता है , नौकरी हासिल कर सकता है । कुछ मंतर पढ़ के फूंका और उस आदमी को दिया । 
यह सुलेमानी टोपी है । इसके सामने अलाउद्दीन का उसे उस कागज पर अपने खेतों की तस्वीर नजर 
चिराग बिल्कुल हेच ( तुच्छ) है । इसे रगड़ने की आई । खेत बंजर पड़े थे । यकायक उसे बीच में एक 
जरूरत नहीं । बस इसे सिर पर पहन लीजिए, आपके कुआँ नजर आया । कुएँ पर रहट चलने लगा । पानी 
सब काम पूरे हो जाएँगे । फिर अलाउद्दीन के पास एक फव्वारे की तरह निकल कर खेतों की सिंचाई करने 
ही चिराग है । लेकिन मैंने सबके फायदे के लिए लगा । आदमी के चेहरे पर रौनक आ गई । उसने 
हजारों सुलेमानी टोपियाँ तैयार कराई है । ये बण्डल के देखा, उसके झोंपड़े से उसकी बीवी निकली, पानी का 
बण्डल जो आप चबूतरे पर देख रहे हैं , ये सब घड़ा लिए हुए । बीवी ने मुस्करा कर पति की तरफ 
सुलेमानी टोपियों के हैं । आईए, मुझे वोट दीजिए और देखा और पति उसी वक्त वह कागज हाथ में ले के 
एक सुलेमानी टोपी लेते जाइए । एक वोट , एक अपने घर की तरफ भागा । वह भागता जाता था और 
सुलेमानी टोपी ! " 

कहता जाता था । 
लोग धड़ाधड़ वोट देने के लिए भागने लगे “ मुझे मिल गया , मेरा कुआँ मिल गया ।" 
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" तुम्हें क्या चाहिए? " जादूगर ने एक दूसरे पूछा, “ तुम्हें जूता मिल गया ।” 
आदमी से पूछा । 

उस आदमी ने बड़े गुस्से से कागज का 
उस आदमी ने कहा , “ हमारे कस्बे में कोई पुरजा यूसुफ के मुँह के सामने ला कर कहा, "देखते 
स्कूल नहीं है । " 

नहीं हो , मिल गया है । यह देखो । ” 
जादूगर ने एक दूसरा पुरजा कागज का यूसुफ को सफेद कागज ही नजर आया । 
उठाया और उसपर मंतर पढ़ कर कुछ फूंका और यूसुफ ने कहा, “ अगर यह जूता है तो इसे 
फिर वह पुरजा कागज का उस आदमी के हाथ में दे पहन कर दिखाओ? " . 
दिया । 

उस आदमी ने कागज के टुकड़े को पहनने 
उस आदमी ने गौर से उस कागज की की कोशिश की । कागज उसी वक्त बीच से फट गया । 
तरफ देखा । जहाँ उसका घर था , उसके बिल्कुल चरंद की आवाज सुनते ही जादूगर जोर से गरजा, 
करीब एक नई और खूबसूरत स्कूल की बिल्डिंग " कौन है ? कौन हकीकत पसन्द घुस आया है हमारी 
खड़ी थी । बच्चे किताबें हाथ में लिए जा रहे थे । एक जादू की दुनिया में ? उसे जल्दी निकालो । वरना ये सब 
खूबसूरत बागीचे में बच्चे खेल रहे थे । यकायक स्कूल कुछ तबाह कर देगा । हमारा जादू सब खत्म हो 
के गेट पर उसे अपने दो बच्चे नजर आए । वे दोनों जाएगा । 
हाथ हिला कर हैलो पापा कहने लगे । आदमी उसी इतना सुनते ही अलाउद्दीन चिराग वाला, 
वक्त वह कागज अपने हाथ में ले कर वहाँ से भागा । सुलेमानी टोपी वाला और जादू के कागज वाला और 
भागते - भागते कह रहा था वह - " हमें स्कूल मिल गया, उनके हिमायती यूसुफ, मोहन और शहजादी के पीछे 
हमें स्कूल मिल गया । " 

भागे । वह तो खैर हुई कि यूसुफ ने बड़ी चालाकी से 
फिर क्या था । मजमा जादूगर पर टूट पड़ा । काम लिया । उसने जल्दी से सुलेमानी टोपियों के 
एक बोला , “मुझे जूता चाहिए ।" बण्डल से तीन टोपियाँ निकाली और उन्हें पहन कर 
जादूगर ने उसे कागज का पुरजा दिया । मजमे के बीच में से गायब हो गए । वरना इतना बड़ा 
दूसरा बोला , “ मुझे मोटर चाहिए।" मजमा उनके पीछे पड़ जाता तो उनकी हड्डी -पसली भी 
जादूगर ने उसे कागज का पुरजा दिया । नहीं बचती । 

तीसरा बोला, " हमें अपने गाँव में एक हाँफते-हॉफते तीनों जादू की दुनिया के 
अस्पताल चाहिए । एक स्कूल , एक नहर , एक थियेटर दरवाजे से बाहर आ गए । बाहर चाँदी का देव बैठा 
चाहिए ।" 

चार आने के टिकट बेच रहा था । उन्हें वापस आते 
जादूगर ने उसे कागज का एक पुरजा दिया । देख कर बड़ी आजिजी से कहने लगा, " तुम्हारे पास 

मोहन ने यूसुफ से कहा, “ तुम्हें कागज पर खाने को कुछ है ? तीन सौ साल से भूखा बैठा हूँ । मेरे 
कुछ नजर आता है ? " 

हाल पर रहम खाओ और कुछ खाने को दो ।" 
यूसुफ ने कहा, "मुझे तो सफेद कागज ही यूसुफ और मोहन और शहजादी ने सुलेमानी 
नजर आता है । " 

टोपियाँ देव के हाथ में थमा दी और कहा, " इन तीनों 
मोहन ने कहा, “ मुमकिन है उन लोगों को टोपियों को मिला कर पहन लो । फिर तुम्हें सब कुछ 
कुछ नजर आता हो । लेकिन अगर मान लिया जाए मिल जाएगा ।" 
कि उन्हें कुछ नजर आता है तो आखिर कागज पर 
ही नजर आता है । उसकी हकीकत क्या है । " 

( बाकी अगले अंक में ) 
यूसुफ ने उस आदमी को बाजू से पकड़ 
लिया जिसने जादूगर से जूता माँगा था और उससे 
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- कमला पाण्डेय 


पौष की सिहरन । जाड़े की ऋतु । सूर्य डरा 
हुआ सा सिमटा था । एक क्षण धूप निकलती, दूसरे ही 
क्षण बादल उसे पकड़ कर ले जाते .. .... .. . दोपहर 
के समय भी सन् - सन् कर बहती तीखी हवा , अपना 
आधिपत्य जमाए थी । - 

थकी अलसाई आँखें , उदास मन लिए रजाई 
की गुनगुनाहट पाकर झपक गईं । 

"ठक , ठक , ठक " - दरवाजे पर हल्की सी 
दस्तक । फिर सन्नाटा -फिर एक संवाद सा - " माता 

जी , सोय गइउ का ? " - " नहीं तो " -फिर एक चुप्पी . 
.... . .. . . " क्या माली है ? ". .. ... .माली! " हाँ , माता 
जी । " "दरवाजा खुला है माली, आ जाओ. . .. ... . .. 


एक एक कर दस मिनट बीत गए । दरवाजा तो 
पूर्ववत् बन्द है.... अब कोई आवाज़ .....कोई 
पदचाप भी नहीं सुनाई दे रही .... फिर? दस्तक स्मृति अट्टहास कर उठी - इनको देखो ! " माली 
किसने दी थी ? . .. . ... अयँ. . .. . .. । 

आएँगे ... .. अब माली आएँगे - लाठी ठकठकाते हुए . 
__ माता जी का मन व्यग्र हो उठा । धीरे - धीरे ज़ोर ..? अरे , उसको मरे तो ६ महीने से अधिक हो 
लगाकर उन्होंने आँखें खोली । रजाई से मुँह बाहर गया । 
निकाला तो तेजी से कटीले शीत ने जोरदार तमाचा “ आँय , हाँऽ55......... माता जी के हृदय 
जड़ दिया । पूरा बदन कँपकँपा उठा । 

में एक टीस सी भर गई , एक क्षण को सारा शरीर 
एक , दो , तीन , चार . .......टिक टिक टिक जैसे सुन्न सा हो गया . ... .. वह चुपचाप शाल 
घडी की सई समय बढ़ाती रही . .. . .. लगभग आधा ओढ़कर सोफे पर आकर बैठ गईं । अवचेतन में बैठे 
घण्टा बीत गया । अब वह लेटी न रह सकीं । शीत से माली ने अर्द्धनिद्रित अवस्था में माता जी के वर्तमान 
लड़ने का साहस जुटा लिया था । रजाई हटाई । उठीं । को झकझोर दिया था । 
दरवाजा ठेलकर बाहर निकलीं । बरामदा, गैलरी, गेट खुली आँखों के सामने अतीत वर्तमान बन 
सभी ओर नजरें गड़ा कर देखा ..... . . कहाँ है माली? उठा । 
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Dबाल पजिकमा 
होस्टल के लड़के तन्मयता से अपने काम में 

डूबे इस मर्मस्पर्शी व्यक्तित्व को प्यार से माली या 
अब से तीस साल पहले जिस भगवान दीन को माली बाबा संबोधित करते । 
देखा था , मृत्यु से कुछ समय पहले तक उसमें प्रशासक जहाँ जरुरत होती , उसे काम करने 
थोड़ा - सा ही परिवर्तन हुआ था । 

भेज देते .. . ..... कभी उपकुलपति के दफ्तर में झाड़ 
गेंहुआ रंग, कुछ-कुछ लम्बाई लिए हुए इकहरा पोंछ हेतु भेजा जाता , तो कभी सार्वजनिक निर्माण 
बदन , सिर पर साफानुमा सफेद अंगौछा, शरीर पर विभाग के अंडर । उसने विभिन्न विभागाध्यक्षों के घर 
आधी बाँह की बण्डी और कमर में फेंटा कसी धोती. पर भी काम किया । वह रजिस्ट्रार के यहाँ रहा । कई 
... . माता जी स्कूल से लौटी, तो गेट से घुसते ही वरिष्ट शिक्षकों के घर पर भी काम किया । उसने इन 
उन्होंने देखा एक दुबला पतला व्यक्ति जिसके सिर पर घरों में एक ईमानदार लेबर की पहचान बनाई । 
पीछे की ओर अतिरिक्त मांस का एक छोटा सा गुमड़ उसने अधबनी बिल्डिंगों की हिफाजत की । उसे जो भी 

और पीठ पर हल्का सा कूबड़ है, सिर झुकाए ड्यूटी मिलती उसे मुस्तैदी से अंजाम देता । 
चुपचाप तन्मयता से माली के काम में जुटा हुआ है । अधिकारी वर्ग के दफ्तर में जब भी पुताई व 
पूछने पर पता चला वह भगवान दीन है । गोण्डा जिले सफाई होती उसे बुला लिया जाता । यहाँ उसे फुर्ती, 
में स्थित एक छोटे से गाँव का रहने वाला .. ..... ., ईमानदारी और व्यवस्था पूर्वक काम करने के लिए 

भगवान दीन गरीब पासी था । जब पिता नहीं कई बार सराहना मिली, इनाम भी प्राप्त हुए । 
रहे, तो पट्टीदारों में झगड़ा हुआ । कुछ ने पिता की लेकिन एक समय ऐसा भी आया जब उसे कोई 
जमीन का एक हिस्सा कब्जिया लिया दूसरे दबंग माँ काम नहीं मिला । काम के अभाव में वह बेरोजगार हो 
को मार पीटकर उठा ले गए । कोई बोलने का साहस गया । रहने खाने का ठिकाना न रहा ... . .. 
न कर पाया । जबर्दस्त गिरोहबन्दी । बच्चे भटकते 
रहे । एक लड़के को कारिन्दा ने बेगार के लिए पकड़ 
बुलवाया । दूसरे को बड़ी बहन अपनी ससुराल ले 
गई । भगवान दीन बड़े थे, ससुराल वालों ने उन्हें कुछ गोण्डा के गाँव की जमीन का एक हिस्सा जो 
लोगों के साथ शहर लखनऊ भेज दिया । कुछ दिन लगभग परती था , अभी भी बड़े लड़के के रूप में 
ससुराली पहचान वालों के साथ ईंटा गारा उठाने के उसके नाम था । ससुराल वालों ने उसकी घरवाली को 
काम पर लगे रहे, फिर सार्वजनिक निर्माण विभाग में वहीं दो - तीन भतीजों के साथ रहने के लिए भेज 
दिहाड़ी मजदूरी पर काम मिला । यहाँ से लखनऊ दिया । ताकि हिस्से पर कब्जा रहे । बेरोजगारी के दिनों 
विश्वविद्यालय में निर्माणाधीन छात्रावास में लेबर की में माली ने उस भूमि पर खेती करने की कोशिश भी 
हैसियत से ठेकेदार के अंडर ( Under ) काम किया । की । लेकिन बीज, खाद , सिंचाई और लगान इतना 

भगवान दीन अतिशय विनम्र और कर्मठ था । ज्यादा देना पड़ता कि गृहस्थी का बड़ा सा खर्च उससे 
वह अपने काम के प्रति समर्पण भाव से जुटा रहता । पूरा न पड़ता । कुछ ही समय बाद वह कर्जदार हो 
यूनीवर्सिटी के अधिकारियों ने उसे दिहाड़ी मजदूरी पर गया और एक बार फिर काम की खोज में लखनऊ 
रखा । उसे छात्रावासों के इर्द गिर्द स्थित लम्बे चौड़े आ गया । 
लॉनों की देख रेख पर लगा लिया । भगवान दीन इस बार डालीगंज स्थित डेला हाउस स्कूल 
बरसों तक एक ही जगह माली के पद पर काम की प्रबन्धिका ने उसे स्कूल लॉन सँवारने के काम पर 
करता रहा, लेकिन दिहाड़ी से स्थायी नहीं हुआ । लगा लिया । मालकिन सहृदय थीं । उन्होंने माली को 
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वहीं लॉन के एक कोने में बाँस और टीन की एक वह हमेशा डरा हुआ सा काँपा करता । 
झोंपड़ी बनाकर रहने की इजाजत दे दी । वह सुबह से यूनीवर्सिटी से उसे शाम को पाँच बजे छुट्टी 
ही प्रिंसिपल मैडम साहिबा के घर की साफ सफाई में मिलती, तब वह एक दो घरों में माली का काम 
लग जाता । बाजार का काम भी कर देता जिसके करने पहुँच जाता । 
एवज में उसे कपड़े लत्ते , खाने पीने का थोड़ा बहुत उस घर के साहब विश्वविद्यालय में प्रवक्ता थे । 
सामान आदि भी मिलता रहता । 

उनके बच्चे और कई रिश्तेदारों के लड़के भी इसी 
उधर एक बार फिर उसे हबीबुल्ला होस्टल के विश्वविद्यालय में पढ़ते थे । माली इन सबको , 
लॉन की देखरेख पर दिहाड़ी के रूप में लगा लिया छात्रावास - लॉन की सिंचाई करते समय आते जाते 
गया था । 

देखा करता । इन सबों में वह “ सत्येन्द्र भैया " को 
डेला हाउस लॉन के पीछे की चहार दीवारी खास तौर पर पहचानता और मानता था । वे लम्बे - चौड़े 
हबीबुल्ला होस्टल से जुड़ी हुई थी , जहाँ से लड़के कभी हट्टे कट्टे और दबंग भी थे। जब चतुर्थ श्रेणी कर्मचारियों 
कभी कूदकर स्कूल लॉन में आ जुटते और मौजमस्ती ने वेतन भत्ता और सेवा - शों की अपनी लड़ाई लड़ी 
की योजनाएँ बनाने का उपक्रम करते, लेकिन विनयशील , तो उनकी उस जद्दोजहद का सत्येन्द्र ने पुरजोर 
चतुर माली की सरलता , चौकन्नेपन और कानून समर्थन किया था - पुलिस का मुकाबला भी । सत्येन्द्र 
भीतता के कारण वे उसकी उपेक्षा करने का साहस भैया के कहने पर होस्टल के बहुत से लड़के भी 
न कर पाते । तब लड़के उससे छोटे - मोटे कामों का कर्मचारियों की तरफ से जुट गए । सत्येन्द्र जब कभी 
अनुपालन करवाते , उसे बाजार भेजकर पान-सिगरेट घर आते , तो उसकी आँखों में अतिरिक्त सम्मान का 
मँगवाते । कभी उसे कुछ खाद्य पेय पदार्थ लाने पड़ते । भाव भर जाता । 
लड़के उसके एवज में दस्तुर देकर हँसते हुए चले जब घर के और लड़के लड़कियों ने कुरेद - कुरेद 
जाते लेकिन टिप लेने और न लेने दोनों स्थितियों में कर माली बाबा से सत्येन्द्र के बारे में पूछा कि वह 
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सत्येन्द्र को कब से और कैसे जानता है ? तो वह लॉन के निकटस्थ बरामदे में आरामकुर्सी डाले 
सहज भाव से मुस्कुराते हुए कह पड़ा - " भैया कानून लड़के - लड़कियों को पढ़ाते रहते या मिलने जुलने 
की पढ़ाई करत हैं , कानून जनती हैं , एही बदे गरीबन वालों से दुनिया भर की बहस बातें करते रहते । 
का साथ देय मा डरात नाहीं । " 

__ गेट के बाहर अगल - बगल की जगह को कूड़ा 
उसके तीन लड़के और दो लड़कियाँ थीं । कोई स्थल या आते - जाते लोगों का मलमूत्र स्थान न बनने 
न कोई गाँव से आता रहता उसकी झोपड़ी में देने का उपाय भी उसने सोच लिया . ..... 
( आकर) कुछ दिन रहता , फिर जो भी वेतन या कहीं लगभग छ: फुट चौड़ी और बारह फीट लम्बी 
से कुछ मिलता , उसे ले लिवाकर चला जाता । माली जगह को नागफनी जैसी कँटीली कैक्टस की झाड़ी से 
को केवल देना ही देना था पाना कुछ नहीं । गाँव में बाड़ चहारदीवारी का रूप दे दिया । गेट से कुछ 
उसकी थोड़ी सी खेती योग्य जमीन थी, जिसे उसकी हटकर उसने एक किनारे के हिस्से को बगीचे का गेट 
मालकिन पत्नी देखती । खेती से जो भी प्राप्त होता, बनाया । बाँस की खपच्चियाँ काट कर और उन्हें 
अधिकांश उसके भाई भतीजों की भेंट चढ़ जाता । पतले तारों से बाँधा, फिट दीवार में गाड़े गये मोटे 
माली जो कुछ शहर में कमाता, वह भी गाँव भेज कीले से जकड़कर बगीचे का सुरक्षा कवच खड़ा कर 
देता । वह खुद गाँव बहुत कम जाता । कभी कभार दिया था । 
त्योहारों में चला जाता । उसके साथ उसका नं . २ यहाँ उसने बैंगन, तोरई , मूली, पालक , धनिया , 
लड़का रहता था । वह मिर्गी का मरीज था । जब वह मिर्च, टमाटर की सब्जी उगाने का सिलसिला भी शुरू 
इस बँगले पर आता, तो प्रायः अपने साथ लड़के किया । गैलरी में खुली नाली को ईंटों से ढककर उन 
रमेश को भी लाता । 

पर गेरु से रंगे या पक्की सीमेण्ट के गमले लाकर 
_ माता जी शिक्षिका थीं । सामाजिक कामों में अति रख दिए, जिनमें वह अजवाइन और सरसों के बीज 
व्यस्त । घर पर जब वे वापस आती, उन्हें माली कोई छींट देता , जिनके फूलने पर चारों ओर भीनी खुशबू 
न कोई काम करता हुआ मिलता । साहब और घर के फैल जाती । आँगन के कोने में पपीता और अमरूद 
लड़के लड़कियाँ उसे कभी कभार चाय वगैरह पिला लगाए गए । चारों ओर दीवार और नाली के 
देते ... .. . लेकिन माता जी उसकी कर्मठता और काम किनारे -किनारे कुछ दूरी पर सजावटी पत्तियों के 
की शैली पर चकित मुग्ध थीं । गरीब निरक्षर यह गमले, तुलसी और एकाध कैक्टस के फूल वाले गमले 
व्यक्ति इतना ईमानदार । ऐसा व्यवस्थित ढंग का काम भी उसने रखे थे । बाड़ के किनारे -किनारे उसने 

और इतना गुणी . .. .... वे उसका खास ध्यान रखतीं । दुर्लभ मेंदही के दो पेड़ लगाए जिनकी पत्तियों को 
- माली बिना कहे ही आँगन , गैलरी बरामदा तोड़कर वह मुहल्ले भर की लड़कियों और औरतों 

और कभी-कभी कमरों की सफाई भी करता । क्या को देकर उपकृत करता रहता । उसने लॉन के पीछे 
मजाल जो लॉन में एक गन्दा तिनका या बरामदा और के एकदम किनारे के हिस्से का बेलों और अमरूद की 
गैलरी में धूल का एक कण तक मिल जाए । वह रबर बढ़ी हुई शाखों को बाँस के सहारे बाँध फैलाकर पाढ़ 
ट्यूब को नल की टोंटी में बाँध कर फौवारे की तरह या छत्ते का रूप दे दिया । घर के लड़के और आने 
पानी डालकर पत्ती - पत्ती धो डालता । खर पतवार जाने वाले भी उसकी जब तब मदद कर देते , उसको 
रहित उसके गमले और क्यारियाँ अनेक वर्णी सुवासित भरपूर प्यार और सम्मान भी देते । वह रास्ते में भी 
फूलों से गमकती रहतीं । कई तरह की बेलों की देखता तो परिचितों के हालचाल पूछ लेता । आने जाने 
लतरों को काट - छाँट बाँधकर इस तरह का रूप दे वाले छात्र - छात्राएँ और शिक्षकों की नजर में भी वह 
देता कि लॉन से उठने की इच्छा ही न होती । साहब घर का एक सदस्य जैसा था । वर्मा जी खास कर जब 
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भी आते उसको दस रुपये का एक नोट जरूर देते , लिए यह निम्न ( शूद्र ) जातीय माली घर का एक मान्य 
लेकिन माली का व्यवहार देने और न देने वाले सभी सदस्य जैसा था , जिसके साथ किसी भी प्रकार की 
के प्रति एक सा रहता । उसके लगाये फूल और पौधे छुआछूत, असम्मान, दूरी या अविश्वास जैसी कोई 
भी आगंतुको का मानो स्वागत करते । उसकी सफेद बात नहीं थी । पूरा घर खुला था उसके लिए, लेकिन 
मुलायम सेम की बेल छत्ते पर फैली रहती , उसमें साहब के अन्य रिश्तेदारों के लिए वह एक "नौकर " 
इतनी सेमे फलतीं कि आस पास के घरों को भी जब मात्र था , जिसे वे अक्सर चाय पानी देने की बात भूल 
तब भेज दी जातीं । कद्दू की बेल बगीचे और छत्ते से जाते या ऊँट के मुँह में जीरा के समान खाद्य पदार्थ, 
होकर खुली छत तक पहुँचा दी गई थी , जहाँ हरे - हरे गये गुजरे ढंग से देते, लेकिन उसने ऐसी तमाम बातों 
पत्तों में बतियाँ फूल -फूल कर बड़े- बड़े कद्दू छिपे पड़े को जीवन में नजरअन्दाज करना सीखा था । 
लुढकते रहते । करी पत्ते का पौधा उसके बगीचे के अगर काम को पूजा कहा जाये तो माली उसका 
अलावा मुहल्ले में कहीं नहीं था । 

अद्भुत उदाहरण था - हर बने बिगड़े का ध्यान और 
यह घर माली का अपना घर जो बन गया था , जिम्मेदारी आगे बढ़कर वह स्वयं ले लेता । नाली जाम 
सो वह जहाँ जो भी करना चाहे , जैसे भी इच्छा हो हो गई ..... .. .. . " जमादार काहे बुलै हौ । जमादार 
करे, उसके काम में कोई हस्तक्षेप न करता । माता जी सार का करी, तमाम पैसौ लेई, औ ठीक से सफैऔ 
की छोटी पुत्री को पेड़ -पौधों से विशेष लगाव था , वह न करी - हम खुदै करब " और वह बड़ा सा मोटा 
माली के साथ जुट जाती उसे चाय पानी देकर उसके बाँस, टीन का टुकड़ा और लोहे का पंजा लाकर जुट 
पास ही बैठ जाती और माली बाबा से फूलों पौधों जाता । कूड़े को ठेल - ठेल कर खूब पानी डालता , कूड़ा 
आदि के बारे में तरह - तरह की जानकारियाँ लेती इकट्ठा कर कूड़े घर पर जाकर डाल आता । आँगन 
देती । माली भी बिटिया से परामर्श करता रहता । वह और गैलरी तक खूब धो पोंछकर चमका डालता । 
गमले , बाल्टी , फावड़ा , रबर ट्यूब , तार , बाँस , बीज , तेजाब लाकर पॉट साफ करता और साबुन से वाश 
खाद मिट्टी तक खुद ही माँग या खरीद कर ले आता । बेसिन धोया करता । सारे काम निपटाकर , आँगन के 
वेतन के समय अपनी तरफ से याद दिलाने पर वह कोने में लगे नल के पास बैठकर खूब मल मल कर 
संकोच के साथ सामानों के पैसे बता देता जो उसे दे नहाता । सारे कपड़े धोकर बगीचे में सुखा देता । तब 
दिए जाते । 

एक अंगौछा लपेट कर चुपचाप एक कोने में बैठकर 
माता जी को माली के प्रति विशेष स्नेह था । खाना खाता । कई - कई बार उसे बताना पड़ता कि 
माली को चाय बहुत प्रिय थी । वे बाहर से आते ही माली काफी देर हो गई है , अब घर जाओ, लेकिन 
उसके लिए लोटा भर चाय बनातीं । संभव होता तो नौ - साढ़े नौ बजे रात से पहले वह घर न जाता । 
साथ में नाश्ता भी देतीं , जिसे खा पीकर वह घण्टों चलते - चलते भी उसे कोई न कोई कूड़ा माचिस की 
अपने काम में दत्तचित्त जुटा रहता । माता जी उसके कोई तीली ही सही पड़ी दिखाई पड़ जाती , जिसे 
लिए शाम का खाना पर्याप्त मात्रा में बनाकर बनाए उठाकर फेंकने के लिए वह लेता जाता । जबसे उसका 
हुए बर्तनों में ही रखा रहने देतीं , जिसे कुछ वह खा मोतियाबिन्द का आपरेशन हुआ था , वह लाठी ठकठकाते 
लेता, कुछ बाँध ले जाता, फिर उन बर्तनों को माँज हुए सड़क पर किनारे -किनारे चलते हुए आता जाता । 
धोकर किचन में रख देता और वहाँ पहले पानी रिक्शे के लिए दिए गए रुपये या आने जाने वालों से 
डालकर धोता, फिर कोना- कोना साफ कपड़े से पोंछ मिलने वाली स्नेह भेंट वह अपने ऊपर खर्च न 
कर चमका देता । 

शेष पृष्ठ 24 पर 
माता जी , साहब और उनके अपने बच्चों के 
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अनुराग 


कविता 


मोटूराम 


सबको खूब हँसाता । 

और स्वयं भी हँसते -हँसते , 
लोट- पोट हो जाता । । 


मेरी कक्षा में पढ़ता है , 
भाई मोटूराम । 
खाता है दिन रात चैन से, 
करे न कोई काम । । 


कभी कभी वह बड़े शौक से , 
ऊँचे सुर में गाता । 

और कभी छोटे बच्चों के , 
पीछे दौड़ लगाता । । 


महाबली है छीन झपटकर , 
सबका खाना खाता । 
लेकिन अगर मार दो कसकर, 
हाथी सा गिर जाता । । 
नहीं मानता बुरा कभी वह , 


मोटा है पर मन का भोला , 
अपना मोटूराम । 
इसीलिए तो हम सब बच्चे , 
करते उसे सलाम । । 

- डॉ . परशुराम शुक्ल 


मेरीगुड़िया 


CS 


सीधी- सादी मेरी गुड़िया 
सादा इसका वेश । 
बड़े चाव से खाती है यह 
बंगाली संदेश । 
दाल भात और रोटी भाजी 
गरम- गरम हों या हों ताजी । 
यह कुछ भी खा लेती, देती 
नहीं कभी उपदेश । 
सीना, बुनना और कढ़ाई 
साफ - साफ दिखती चतुराई । 
बड़े सलीके से यह भरती 


तरह- तरह के वेश । 
पढ़ने लिखने में यह आगे 
सबसे तेज दौड़ में भागे । 
नहीं मानती कभी किसी से 
यह कैसा भी द्वेष । 
पाला इसको बड़े जतन से 
है मेरा अनमोल रतन ये । 
लोकल इसका ब्याह रचाऊँ , 
भेजें नहीं विदेश । 

- -यशवंत गर्ग 
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লাল মজা 


अनुराग 
नया साल 


बुलबुल 


६ 


नया साल आया सपने में 
बोला बोलो कैसा होऊँ , 
अबकी बरस तो सोचा है 
बच्चों के मन जैसा होऊँ , 


दूध दही सब आइसक्रीम हों 
दाल भात चॉकलेट टॉफी , 
भाजी साग बदल कर सारे 
बन जाएं मिश्री की डाली, 


आकर पलभर मेरे आँगन 
क्यों उड़ जाती हो बुलबुल ? 
पता चल गया क्यों तू 
मीठे-मीठे गाने गाती हो , 
रोज सबेरे अमरूदों की 
टहनी पर क्यों आती हो 
खाती छिप कर पके हुए फल 
तेरा भेद गया सब खुल । 
उड़ती रहती शाखाओं पर 
कभी नहीं तुम थकती हो , 
लगता है मनभावन जब- जब 
पंखे खोल फुदकती हो 
यह उड़ना , नाचना, थिरकना 
सचमुच कितना है मंजुल । 
खिलें फूल , इठलाएं कलियाँ 
जब सारी बगिया महके , 
अमराई की डाल -डाल पर 
फुदक - फुदक जब तू चहके 
लगता है कानों में मेरे 
जैसे शहद गया है घुल । 

- रामानुज त्रिपाठी 


कक्षा में हो धमा चौकड़ी 
बँटे समोसा और कचौड़ी, 
मास्टर जी न लाएं छड़ी, 
पढ़ें मजेदार किस्सों की लड़ी, 


इस पर नया साल ये बोला 
ये तो है फेहरिस्त बड़ी, 
इसको तो सुनते सुनते ही 
बीत गई वरदान घड़ी । 

- डॉ . रीता हजेला अराधना , 


दस में दस 


- 


चलो परीक्षा लेती हूँ मैं 


दादी तुम तो पढ़ती रहती 
बस एक ही पुस्तक , 
अक्षर अक्षर रटते रटते 
बोलो कितने बीते बरस , 
आखिर ऐसा क्या लिखा है 

इस रामायण के अंदर, 
t पढ़ पढ़ अब तक मन न ऊबा ६ 
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कैसा है जादू मंतर , 
चलो परीक्षा लेती हूँ मैं 
जल्दी दो सारे उत्तर, 
देखू तुम पाती हो या नहीं 
पूरे दस में दस नम्बर । 

- डॉ . रीता हजेला आराधना 


रामाय 


अनुराग 


Dबाल पमिका 
पृष्ठ 21 से आगे 

लगभग २० दिन बाद माली आया । रमेश 
करता । अपने बच्चों पर खर्च करता या घर भेज एकदम ठीक था । वह पहले की तरह अपने काम पर 
देता । 

लगा रहा । इस बीच साहब का परिवार लगातार 
एक बार माली का लड़का रमेश गेट से बाहर . 

तरह- तरह की परेशानियों से घिरता गया । साहब के 
झाडू लगाते -लगाते अचानक बेहोश होकर गिर गया । 

छोटे भाई को कठिन बीमारी ने घेर लिया । वे 
उसे मिर्गी का दौरा पड़ा था । गर्मी के दिन , सभी लोग सप 

सपरिवार उनके यहाँ रहने आ गए । लड़के लड़कियों 
लॉन में बैठे थे । उसके मुँह से झाग निकल रहा था , 

की परीक्षाएँ । काम का अत्यधिक बोझ । बड़े भैया 
और हाथ - पैर ऐंठ रहे थे। माली हाथ का काम छोड़ 

अलग तरह के फसादों में उलझाए जाते रहे । माता जी 
उसके पास आकर गमगीन , निरुपाय सा बैठ गया । 

की राजनीतिक घेरेबन्दी और अप्रत्याशित आर्थिक 
कुछ लोग ओझा बुलाने की बात कर रहे थे, तो कुछ 

कठिनाइयों के कारण वे अनिद्रा का शिकार होती गईं । 
जूता सँघाने का सुझाव दे रहे थे, साहब अस्पताल 

चार महीने बीत गए । माली को वेतन नहीं 
भेजने को तत्पर थे, बाकी तमाशबीनों की तरह 

मिला । अति व्यस्तता में साहब शायद भूल गए । उसने 
आकर जमा हो गए थे। अचानक “बड़े भैया " (साहब 

भी न माँगा, न याद दिलाया । किसी अन्य से पता 
के लड़के ) आ गए । उन्होंने इस तरह रमेश को बेहोश 

चला कि इस दरम्यान उसके गाँव के घर में डाकुओं 
देखा, तो साइकिल पटकी और तेजी से पास न लूट मचा दा । लड़का का शादा क लिए जुटाया गया 
पहुँचा - क्या हुआ इसे ? उन्होंने हौले से मरीज को सारा गहना, कपड़ा, बतन आर सामान उठा ले गए । 
दोनों हाथों में भर लिया और माली की सहायता से एक लड़का घायल हो गया, और छप्पर में आग लगा 
गेट से उठाकर अन्दर लॉन की मखमली ठंडी घास “ दा गइ । एक दाना या एक कपड़ा तक नहा बचा, 
पर लिटाया । उसने जूता सुँघाने या ओझा बुलाने जैसे 

ने मे लेकिन उससे जब माता जी ने पूछा - माली ! तुम्हें 
उपचारों के लिए लोगों को कस कर घुड़क दिया , और 

अपने गाँव की लूट और आगजनी की बात हम लोगों 
स्वयं मरीज के हाथ पैरों को ऐंठने से बचाने के लिए 

को बताना तो चाहिए था । तुमने वेतन की भी याद 
जट पडा । गर्दन सतत सीधी रखने और जीभ दाँतों से नहीं दिलाई , तो उसने कहा - " का कहित, हिंया खुर्दै 
कहीं कट न जाए, इसके निराकरण में भी जुटा रहा । आप 
उसके इस प्राथमिक उपचार और सतत प्रयास से 
कुछ समय बाद ही बेहोश लड़के ने आँखें खोल दी , 

और उठकर बैठने की कोशिश करने लगा । वह माली 
का प्रिय पुत्र था - दूसरों से सर्वथा उपेक्षित । 

जानकारी होते ही साहब ने अपने तमाम ऊनी 
माली कछ समय चपचाप जडवत बैठा रहा सूता कपड़, रुपय तथा माता जी ने कपडे , बर्तन और 
फिर नम हो आई आँखों की कोर को अंगौछे से बहुत सा खाद्यान्न दिया । 
शिक 

औ दासी लड़कियों की शादी हो गई । साहब के भाई 
रमेश ठीक है . .. . . क्यों रमेश ? रमेश ने किंचित स्मित 

4 

अ 

और बड़े भैया की बीमारी बढ़ती गई , और एक 
सदाब औगामापरिनिरको दिन जीवन और मौत के कठिन संघर्ष में दोनों के 
दोनों को घर भेज दिया । " बड़े भैया " ने रास्ते में प्राण दापक बुझ गए । साल भर भा नहा बाता कि 
डॉक्टर से परामर्श करके रमेश को दवा दिलवाई और साहब करिश्तदारा क 

साहब के रिश्तेदारों के भी तीन जवान लड़के - लड़कियों 
कुछ रुपये भी दिए । 

का प्राणान्त हो गया और तब साहब के भी इर्द -गिर्द 
मृत्यु ने घेरा डाल दिया - साहब भी काल कालत हो 


आफत मची रहे । " TI 


O N 
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अन्टाग 


गये । 


SH 


_ माता जी पर तो जैसे दुख का पहाड़ टूट पड़ा 
हो . ... . वे सब तरफ से अकेली सब ओर घोर 
अंधेरा . .. .... . लेकिन स्वार्थी तत्व ऐसे ही मौकों की 
ताक में रहते हैं । वे कई रूपों में सामने आए । अपना 
जाल बिछा दिया । कुछ सीधे संघर्ष पर उतर आए , 
दूसरे लोग सहानुभूति के माध्यम से एक मात्र मकान 
पर काबिज होने का उपाय करने लगे । कुछ ने 
राजनैतिक दिशा पर बल दिया , तो कुछ रिश्तेदार 
आध्यात्मिक मार्ग पर चलकर शान्ति प्राप्ति का उपदेश 
देने आते . ... . . 

किंकर्तव्यविमूढ़ माता जी टुकुर टुकुर देखा 
करतीं । उनकी सोचने समझने की शक्ति चुक सी गई 
थी । उन्हें गहरा मानसिक आघात लगा था । वे 
भूल - भूल जातीं , यहाँ तक कि एक क्षण पहले कौन - सा 
वाक्य कहा था और अब उसी तारतम्य में क्या कहना 
है, इसका ध्यान ही न रहता । कुछ दिन वे लड़कियों 
के साथ रहीं, लेकिन वहाँ भी मकान की रेखरेख एक आँगन , गैलरी , बरामदा , लॉन और बगीचा जैसे 
पचड़ा है । एक अनावश्यक जंजाल । अतः उसे बेंच बिलख उठे हो . ..... माली के दिल में हूक उठी , 
देने की बातचीत शुरू हो गई । 

उसने महसूस किया साहब के न रहने पर भी उनके 
___ माली इन तरह - तरह की शक्तियों के मनतव्य घर और बगीचे की जिम्मेदारी उसकी अपनी है , उसे 
को भाँपता रहा । अपनी सामाजिक हैसियत और हक वेतन मिले न मिले । लेकिन इसकी देखभाल तो बही 
के अनुरूप ही वह मौन रहता , पर एक - एक पात्र को करेगा .. .. करता रहेगा.. .... और वह आता रहा. . 
जान, समझ, गुन और परख लिया था । 

... . जब वह आता, घर में कब्जा कर रहने वालों को 
माली के लिए यह घर तीर्थ स्थल की तरह था . अखरता । धीरे - धीरे वह उपेक्षा का पात्रा बनता 
.. कितना बड़ा शरणगाह - जो भी भूखा टूटा आता गया - परन्तु उसने इस ओर ध्यान देना बन्द कर 
साहब गले लगा लेते, भैया उनसे भी बढ़कर ..... दिया । पर नियमित आना नहीं छोड़ा । २ - ३ घण्टे वह 
भैया दुनिया छोड़ गए साहब भी नहीं रहे. ... . कितने इस घर में जरूर रहता । झाडू लगाता, सिंचाई 
चाव से बनवाया और इस्तेमाल होता था इस घर का करता, पेड़ - पौधों को सहलाता और तब खैनी मुँह 
एक - एक कोना कंगरा और अब - चारों तरफ से में रखकर लाठी टेकता हुआ चला जाता । चाय नाश्ते 
छीना झपटी - खण्डहर बने तो बने, भलाई के कामों की दरकार नहीं है । वह तो अपने मंदिर में आया है । 
की यादें मिटें तो मिटें उन्हें तो इसको निचोड़कर इससे इसी दरम्यान उसके प्रिय पुत्र रमेश ने भी एक 
मिलने वाले कलदारों से मतलब है .. .. इसकी देखरेख दिन दम तोड़ दिया । लेकिन इस बार उसने 
सजाने सँवारने में उनकी रुचि किसलिए हो ? आवश्यम्भावी समझकर अपने को सँभाल लिया । 

उसने साहब के न रहने पर फटी- फटी सूनी जूझने का दूसरा नाम जीवन है । उसने ना डेला 
आँखों से घर को देखा । एक - एक खिड़की दरवाजा, हाउस छोड़ा न माता जी के बंगले पर जाना । 
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गजिका 


क्या ? 


विश्वविद्यालय में भी उसे कोई न कोई काम मिलता के कारण बुखार भी आ जाता मस्तिष्क भी प्रभावित 
रहा । 

हुआ । भुलक्कड़पन के कारण कई बार अपमानित भी 
माता जी को कहीं चैन न था - न घर न बाहर, हुईं . ... नाते रिश्तेदारों का वृहत् समूह - उनकी दृष्टि 
न समाज में न अध्यात्म में । इस परम स्वार्थी संसार में अब वे एक डूबता सूरज थीं । अर्घ्य देने से फायदा 
में वे सबका निशाना थीं । 

__ माता जी पर हुए चतुर्दिक मौत के ऐसे वज ऐसे में माली ने आगे बढ़कर तमाम जिम्मेदारियाँ 
प्रहारों से वृद्ध माली का हृदय भी टूक - टूक हो गया स्वयं ओढ लीं । साहब के न रहने पर वह इस घर 
था । उसने एक दिन अनुरोध भरे स्वर में उनसे का संरक्षक और दुख बाटने वाला सहयोगी बन गया । 
कहा 

माता जी अक्सर बीमार हो जातीं । उनका 
_ _ माता जी , हम नौकर आदमी हन, पै आपसे शरीर और मस्तिष्क दोनों अशक्त हो उठे । माली को 
एक बात कहै चाहित - कै आप कहूँ न जाव, ई टूटी हड्डियों को जोड़ लेने और दर्द करती नसों का 
आपकेर ठिकाना आय, आपन घर अपनै होय, न हल्के दाब से ठीक कर लेने का अच्छा ज्ञान था । वह 
बिटियन के दरवाजे जाव और कौनों के टुकड़ा खाव, माता जी के सूजे हुए पैरों को सरसों के तेल में मेथी 
अउर न एहका बेंचौ खोंचौ....... छोटे मनई हन , का अजवाइन खौलाकर गर्म तेल की मालिश से राहत 
कही पै एतना बचन देइत है कि जब तक जियब पहुँचाता । पीने के लिए स्वच्छ पानी और सेंकने के 
तोहार सेवा करब माता जी । " 

लिए गर्म पानी की बोतल तैयार रखता । स्वयं राशन 
इतना कहकर वह चुप हो गया । लॉन में घास और अन्य सामान बाजार से खरीद कर यथा स्थान 
पर सिर झुकाए बैठा रहा । माता जी बरामदे में पास साफ करके रखता । खाने की सारी पूर्व तैयारी कर 
ही कुर्सी डाले ध्यान से उसकी बातें सुनती रहीं, फिर रखता । वह माता जी को जहाँ तक संभव होता आराम 
धीरे - धीरे उठकर किचन में गईं और चाय बनाकर ले देता , कोई काम न करने देता । 
आईं । माली को चाय पकड़ाते हुए वे बोलीं - " तुम वृद्ध माली खुद भी अशक्त हो गया था । 
ठीक कहते हो माली ... .. " इससे अधिक वे कुछ न चलते - चलते गिर जाता । कम दीखने के कारण ठोकर 
बोल पाईं .. . .... माली के मुख पर हजार वाट के खा जाता । हाथ - पैर कट - फट जाते । कमजोरी और 
बल्ब से अधिक की दीप्ति फैल गई । 

बुखार में भी जब तब जकड़ जाता । फिर भी वह माता 
- माता जी रिटायर हो गई थीं । पर उनका जी के घर की ताला कुंजी तक सँभालने की जिम्मेदारी 
रिटायरमेण्ट एक संघर्ष बन गया । पेंशन बनी और में गर्व का अनुभव करता । 
चोरी हो गई । किरायेदार शोषक बन बैठे । दूध, और एक ऐसा समय भी आया , जब माली की 
अखबार , तरकारी, धोबी, राशन, वाहन तरह - तरह नजरें बदल गईं । परम स्नेहिल सरपरस्त माता की 
के खर्चे. ... .. आय का स्रोत न रहा । खर्च दबोचने बजाय वे एक खुरटि औरत नजर आईं । 
लगे । कर्ज के बोझ टीसने लगे । लड़कियों ने साथ इस बार जब माली बीमार पड़ा तो उसका बड़ा 
रखने के बार - बार प्रस्ताव रखे, पर उन्होंने अस्वीकार लड़का पिता की देखरेख के लिए अपनी पत्नी को 
कर दिया । उन्होंने स्वर्ण पिंजर और कँटीली राह में से उनके पास छोड़ गया और स्वयं काम की फिराक में 
संघर्षपूर्ण जीवन को वरीयता दी । 

लुधियाना चला गया । 
थका तन, जिद्दी मन और ढली उमर . .. . .. स्वस्थ बहू शोख, चंचल और यौवन से भरपूर । 
कभी उँगलियाँ जम सी जातीं , कभी हाथ -पैर ऐंठने घर की सीमा में बन्द रहकर वृद्ध ससुर की सेवा में 
लगते । माता जी के पैरों में प्रायः सूजन हो जाती । दर्द उसका मन न लगता , हाँ दिखावा कर देती ...... पर 
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सँवरी बहू .. . .. 


बाल पजिका 
हमेशा से उपेक्षित पिता , बीमारी के समय बहू आगमन सँभाल पायेगी क्या ? पर उन्होंने कुछ नहीं कहा .. . .. 
की अप्रत्याशित खुशी से भाव विभोर हो , वात्सल्य में . . . 
ऊब डूब गया । 

उसको आए हफ्ता भर भी नहीं हुआ कि माता 
लड़का चला गया , अब बहू की जिम्मेदारी जी परेशान हो उठी ... ... उसकी अन्य मनस्क अराजक 
उसकी अपनी है । बहू घर में आराम से रहे , वह कार्य शैली , उधर कामकाजी माता जी ........ एक - एक 
उसकी सारी जरूरतें पूरी करेगा, शान से रखेगा - उसे मिनट की व्यस्तता । उनकी चीजें अपनी जगह से 
कितनी भी कठिनाइयाँ क्यों न सहनी पड़ें । गायब होने लगीं । पूरे का पूरा चाभियों का गुच्छा 
_ _ पर बहू का लक्ष्य कुछ और था - "मुफ्त में उसने खो दिया । सारे नए ताले फिर से खरीदने पर 
खूसट की सेवा ? वही क्यों खटे.... .. ? खेलने खाने की ही वे घर से बाहर जा सकती थीं । उनके काफी रुपये 
उमिर ........? 

पैसे और कपड़े भी गायब । उनके डाँटने या समझाने 
कुछ दिन बाद ही माली को महसूस होने लगा का भी उस पर कोई असर न था , पूरा घर 
कि घर की इज्जत बन कर आने वाली कुछ भी गुल अस्त - व्यस्त , गंदा । वह काम करने आती, पर सारा 
खिला सकती है.. ... .. उसकी अनुपस्थिति में अगर दिन गेट पर या बगीचे में बैठी रहती । माता जी 
बहू का पैर फिसला तो वह लड़के को क्या जवाब परेशान हो उठी .. . .. पर माली पुरुष था . .. .. वह उसे 
देंगे ........? 

घर पर हर हाल में रखना चाहता था । प्यार से, डॉट 
काफी दिन बाद माली माता जी के बँगले पर से , समझौता करके , बहू को रखना उसके अहं को 
आया । साथ में रिक्शे पर बैठकर आई उसकी सजी चुनौती जो थी. ..... । वह उसकी गलतियों को नजर 

अन्दाज करने लगा । इसलिए जब माता जी उसकी 
" आज से हमरी जागा हमार बहू काम करी ” शिकायतें करती, तो वे उसे बुरी लगतीं, बहुत बुरी . 
माली ने कहा । माता जी को शंका हुई । यह काम 

बहू की बजाय उसका क्रोध माता जी की ओर 
मुड़ गया । उसने माता जी पर दो लोगों को वेतन देने 
का दबाव बनाना शुरू कर दिया । जबकि उसने खुद 
आना बन्द कर दिया था । एक दिन उसने दो हजार 
रुपयों की अप्रत्याशित माँग पेश की . .... माता जी 
हैरान अकेली, बीमार स्त्री , पेंशन पेपर्स चोरी हो 
गए - धनाभाव से ग्रस्त , प्रतिकूल परिस्थितियाँ, वे क्या 
करें? पर माली के लिए उनका हर कथन अविश्वसनीय 
था - उसकी नजरें जो बदल गई थीं । अब माता जी 
शोषक थीं - एक खुर्राट औरत उसने उग्र रूप धारण 
कर शालीनता को दरकिनार करते हुए कहा 
_ __ साहब रहे नाही , भैयो चले गे, कौनौ दाब तो 
रही नाही. .... तुइ रांड, वेवा , इतनी बड़ी कोठी की 
मलकिन बनि गइऊ , कहत हउ पैसा नाही, पैसवा दाबे 
धरे होइहौ - अरे , को मानी तोहार बात - गरीब का 

पैसवा मारि के सुख न पैहौ " पै हम देखब कैसे न 
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बाल पत्रिका 
देइहौ हमरी बहुरिया का हक . .. .. .... " 

माता जी लॉन में चुपचाप बैठी थीं - वह काँपते, 
" बहू आपन होय, आपन जाति बिरादरी आपन थरथराते हुए सीधा उनके पैरों पर गिर गया . .. . 
खून .... मौके पर वही काम देई । " 

उसकी बहू घर में रखे हुए पी . एफ . और 
माता जी आश्चर्य चकित रह गईं । पेंशन के हजारों रुपये व खरीदे गए बर्तन लेकर किसी 

सदियों के दबे कुचले शोषित पुरुष का आक्रोश दूसरे के साथ भाग गई थी । उसकी नौकरी स्थाई कर 
इस तरह फूट पड़ा था .. .. . . उसके अहं को , अपने दी गई थी और सेवानिवृत्त होते ही कर्मचारी यूनियन 
परायों और वर्ग विभेद को एक स्त्री की ओर से ने उसे दो दिन पहले ही पेंशन का बकाया और 
चुनौती मिल रही थी .. .. उसके मन में शोषक के भविष्य निधि के रुपये दिलवाए थे । “इस हरजाई बहू 
प्रति नफरत का भाव उठा . .. . । माता जी स्तब्ध ने कहीं का न रक्खा . . .. आर्थिक हानि तो पहुँचाई 
थीं - यह वही माली है , जिसने निश्छल अनुरोध के ही - लड़के से क्या कहूँगा, कि उसे रख न सका.. .. 
साथ आजीवन दुख बँटाने का वचन दिया था । गूंगे की आपके साथ जो गलत बर्ताव किया, वह अगले जन्म 
तरह उसकी एक - एक बात सुनती रहीं , उसका में भी माफ करने योग्य नहीं है " . ...... वृद्ध माली 
दुर्व्यवहार देखती रही. .. .. . 

धाराधार रोये और बोले जा रहा था । उसे बहुत 
कुछ दिन बाद घर में पानी के अभाव की अधिक पछतावा था । अब वह दुबारा यहाँ काम की 
समस्या बहुत बढ़ गई । माता जी ने तब एक प्लम्बर बात किस मुँह से करे .... ... । 
बुलाकर उससे कहा कि वह पुराने टुल्लू की जगह पर माता जी के हृदय में उसके प्रति रंच मात्र 
नया महँगा टुल्लू लाकर फिट कर दे । उसी दिन माली भी दुराव न था । वह पहले की तरह काम पर आने 
घर आया , उसने अपनी बिरादरी के प्लम्बर को नये लगा । ताला कुंजी, घर द्वार , बाग - बगीचे सभी पर 
का रुपया लेकर कोई पुराना टुल्लू लाकर फिट करने माली के पूर्ववत् अबाध अधिकार की मुहर ..... . 
की हेराफेरी में सहयोग किया, तिगुनी मजदूरी दिलवाई , अबकी बार माता जी काफी बीमार हो गई 

और घर का पुराना टुल्लू उठा ले जाने में मदद की . उसके लिए चाय और खाना बनाने की ताब उनमें न 
.... उसने आर्थिक नुकसान पहुँचाकर बदला ले लिया रही.... कोई - कोई आकर उन्हें दवा पथ्य दे जाता . 
था । 

... अशक्त माली दुखी था , फिर भी वह आता रहा , 
इस घर के बीसों साल परम हितैषी रहे नायक लाठी ठकठकाते हुए.... " माता जी , बैठी हौ ? " " हाँ 
को खलनायक के रूप में बदलते देर नहीं लगी । माली..... " उसने कहा “हम कहित है के आप हमरे 

इसके बाद माली पूरे महीने नहीं आया । माता सामने न रहतिऊ तो अच्छा होत .. मुला तुमका को 
जी ने उसके आक्रोश पूर्ण व्यवहार को जीवन संघर्ष देखी " माता जी मुस्कुरा दी - उन्होंने सोचा - " अशक्त 
मान लिया और उसके कटु , कठोर, अपमान जनित होकर भी माता जी की ऐसी चिन्ता " इस अपनेपन को 
शब्दों को ओस की बूंदों की तरह समय रूपी धूप में कौन भूल सकता है . .. " दो दिन फिर माली नहीं 
सूख जाने दिया । 

आया । 
छ : महीने तक माता जी स्वयं शहर के बाहर तीसरे दिन खबर मिली - माली नहीं रहा । 
रहीं - लौट कर आने के बाद एक दिन उन्होंने दूर से उम्रदराज , रोगग्रस्त संरक्षक नहीं रहा था - माता जी 
माली को आते हुए देखा । वह कुछ अधिक बूढ़ा हो अवसन्न रह गई. .. .. उनकी बन्द आँखों के सामने 
गया था , उसकी आँखें झुकी हुई थीं और दु: खी अभी माली मानो गेट खोलकर धीरे - धीरे लाठी 
विषण्ण मुख दीनता का पर्याय था । धीरे- धीरे लाठी ठकठकाता हुआ आ रहा था . ....... 
टकेता हुआ वह घर के अन्दर चला आ रहा था । 
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अनुराग 
माशा की मनहूस तकिया 


- गेलीना लेबेदेवा 
माँ ने अपनी बिटिया माशा को बिस्तर पर सीढ़ियाँ उतरने लगी । 
लिटाकर उसे अच्छे से ढंक दिया . बत्ती बझा दी और कितना मजा आता अगर सोना ना पड़े । 
कमरे से चली गयी । 

वह उछलकूद करते हुए सड़क पर चलने लगी । 
_ _ माशा थोडी देर लेटी रही पर सो ना सकी । उसे ट्वाक्या कुत्ते ने कुत्ते - घर से अपना सिर बाहर 
अपना बिस्तर बहत ही सख्त और गर्म लगा । और निकाला और गुर्राया , " गुररर ! कौन है वहाँ ? " 
ऊपर से उसका तकिया बहुत बड़ा और भारी था । " मैं हूँ, माशा! " 


माशा गुस्सा हो गई और उसने बड़बड़ाते हुए तकिए 

" तुम सोई क्यों नहीं? बहुत देर हो चुकी है । " 
को धकेल दिया; 

"मैं अपने भयानक बिस्तर पर सोना नहीं 
" ओह , भद्दे, सख्त , गोबर - गणेश । " 

चाहती । मैं उस पर पागल हो जाऊँगी । मैं अब उस 
फिर उसने अपने कम्बल को लतियाना शुरू पर कभा नहा साऊगा 
किया जब तक कि वह फर्श पर गिर नहीं गया । तुम ठीक कह रही हो , " ट्वाक्या ने कहा । 
“ दूर हो जाओ मुझसे; तुम पुराने, भारी , 

" एक अच्छी नींद के लिए तुम्हें कुत्ते - घर से अच्छी 
खुरदुरे और बदसूरत हो! " 

कोई जगह नहीं मिलेगी । वहाँ तुम नर्म, सूखी घास पर 
माबिस्ती से उतर गयी और अपने पैर लेटोगी और पल भर में सपनों की आश्चर्यजनक 
पटकने लगी । "मझे इस बिस्तर से नफरत है ! और दुनिया में लहराने लगोगी । अन्दर आ जाओ! " 
मैं सोना नहीं चाहती! सोना कितना उबाऊ है ! " 

" ओह, कितना बढ़िया है ! " माशा ने कहा । 
उसने अपने पैरों में चप्पल पहना और कमरे " ट्वाक्या उसके लिए कमरा बनाने बाहर 
के बाहर चली गयी । उसकी माँ का कमरा बहुत ही गया । माशा अपन घुटना के बल रगता हुई उस घर 
शान्त था । माशा कछ सनने के लिए थोडी देर ठहर में घुसी । उसने सपने में लहराने की कोशिश की 
गयी । फिर वह दरवाजे के बाहर गयी और डयोढी की लेकिन उसे किसी तरह आराम न मिल सका क्योंकि 
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Dबाल पजिका 


वह बहुत ही सख्त और खुरदुरा था । तभी ट्वाक्या ने सकती । हम साथ -साथ सटकर लेट जाएंगे और 
अपना सिर अन्दर घुसेड़ा । उसके मुँह में हड्डी का एक एक -दूसरे को गर्म करते रहेंगे । 
टुकड़ा था । 

काफी मशक्कत के बाद माशा मुर्गियों के दरबे 
" लो, यह तुम्हारे लिए! यह तुम्हारे सपने को पर चढ़ गयी और सबने उसे ढंक लिया । एक तरफ 
और स्वादिष्ट बना देगा ! " 

से मुर्गी उसे गरम कर रही थी और दूसरी तरफ से 
" धन्यवाद , " माशा ने कहा और रेंगती हुई पीटर मुर्गा। वाकई उसे बहुत अच्छा लग रहा था । 
बाहर आ गई । " मेरे ख्याल से तुम्हारा घर बहुत ही लेकिन जैसे ही माशा ने अपनी आँखें बन्द की , वह 
अच्छा है , लेकिन मुझे नहीं लगता मैं इसमें सो दरबे से कलैया खाते हुए गिर पड़ी । यह तो बहुत 
पाऊँगी! " 

अच्छा हुआ कि नीचे कुछ घास पड़ी हुई थी और उसे 
__ _ क्या तुम बहुत मीनमेखी नहीं हो! " ट्वाक्या ने ज्यादा चोट नहीं आई । 
कटाक्ष करते हुए कहा । 

हड़बड़ाकर मुर्गी के दरबे से दौड़ते हुए वह 
माशा दौड़ते हुए मुर्गी दड़बे की ओर गयी यह अपने घर लौट गयी । लेकिन अन्दर नहीं गयी । वह 
देखने के लिए कि चित्तीदार मुर्गी ने उसके लिए ड्योढ़ी की सीढ़ियों पर बैट गयी । एक चिड़िया उड़ती 
चित्तीदार अण्डा दिया है कि नहीं ? जिस क्षण उसने हुई आई और तपाक से उसकी गोद में चढ़ गई । वह 
दरवाजा खोला , पीटर मुर्गे ने पंख फड़फड़ाये , अपने बहुत ही अनोखी चिड़िया थी । 
सिर को इधर - उधर घुमाया और बहुत ही सख्त " हलो, कौन हो तुम ? " 
आवाज में कहा - "तुम क्या चाहती हो ? " 

मैं चमगादड़ हूँ । मैं दिन के समय तुम्हारी 
__ _ "मैं यह पूछने आयी हूँ कि क्या चित्तीदार मुर्गी अटारी पर सोता हूँ और रात में उड़ता हूँ । तुम क्यों 
ने मेरे लिए चित्तीदार अण्डा दिया है ? " नहीं सो रही हो ? " 

" क्या तुम और धीरज नहीं रख सकती! " वह " मेरा बिस्तर आरामदायक नहीं है । " 
आगबबूला हो गया । " मुर्गियाँ सफेद अण्डे देती हैं । " ओह, यह तो बहुत बुरा हुआ । क्या मैं 
चित्तीदार अण्डे बहुत कम मिलते हैं । जाओ अपने तुम्हारी मदद करूँ ? " 
बिस्तर पर ! " 

" हाँ , जरूर! " 
"मैं नहीं जा सकती! " 

" चलो , मैं तुम्हें अटारी तक ले चलता हूँ, मेरे 
" क्यों नहीं ? " 

पीछे-पीछे आओ! " 
" मेरा बिस्तर मुझे पागल कर देगा । वह बहुत चमगादड़ ने अपने पंख फड़फड़ाये और अटारी 
ही सख्त और ऊबड़ - खाबड़ है । " 

पर जाने के लिये खिड़की से निकल गया । उसके बाद 
मैं सहमत हूँ तुम्हारी बात से । रात में आराम माशा लकड़ी की सीढ़ियों के सहारे ऊपर चढ़ गयी । 
के लिए मुर्गियों के दरबे से अच्छी कोई चीज़ नहीं हो "यह है मेरा बेडरूम ! " 
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बाल पत्रिका 
" लेकिन तुम्हारा बिस्तर कहाँ है ? " 

मैं तुम्हें मेंढक की दावत दूँगा और तब तुम मेरे साथ 
“ यही तो है वह , " चमगादड़ ने कहा और 

दलदल में एक पैर पर खड़ी रह सकती हो । मैं तुम्हें 
हँसने लगा । “मुझे बिस्तर की जरूरत नहीं है । मैं 

अपने पंखों से ढंक लूँगा । " 
उड़कर कड़ी ( लोहे की रॉड ) के पास पहुँचता हूँ और 

"मुझे मेंढकों से डर लगता है, " माशा ने 
अपने बड़े नाखूनों से एक मजबूत पकड़ बना 

बिसूरते हुए कहा । " और पानी से सब कुछ भीगा 
और वहाँ ऊपर से नीचे लटक जाता हूँ । ऊपर आओ 

हुआ है, मैं तुम्हारे घर में नहीं सोना चाहती । " 
ना ! " 
___ _ माशा को वह सब याद आने लगा कि किस. " चली जा यहाँ से ! तेरे आँसओं के बगैर भी यहाँ 

"चिड़चिड़ी लड़की! " बगुले ने गुस्से से कहा । 
तरह वह मुगी दरबे के अड्डे से धड़ाम से गिर पड़ी 

बहुत नमी है! " 
थी और उसका घुटना बुरी तरह जख्मी हो गया था । 

माशा वापस अपने घर की ओर लौट गयी । 
" कैसे मैं कभी भी ऊपरी साइड से नीचे लटक 

" तालाब भयंकर रूप से ठण्डा था और वहाँ सोने के 
कर सो सकूँगी? " उसने आश्चर्य से सोचा । "निश्चय 

लिए बहुत गीला था । " उसने सोचा । " क्या अब 
ही मैं सिर के बल गिर पडूंगी । और यह अटारी भी 

अपने बिस्तर पर सोना बहुत अच्छा नहीं होगा , एक 
एकदम पुरानी, जर्जर और भयानक है । " 

बढ़िया गरम कम्बल में । और वह तो बिल्कुल भी 
"ठीक है ? " चमगादड़ ने कहा । 

नहीं चुभता था । सच में , वह कम्बल बहुत ही प्यारा 
माशा ने कोई जवाब नहीं दिया । वह पहले ही 

है और मेरा तकिया भी बहुत मुलायम है ।" 
हिलती हुई सीढ़ियों से धीरे- धीरे नीचे उतर रही थी । 

माशा घर पहुंची और गर्वीले अन्दाज में अपने 
फिर वह उस गन्दे स्थान से निकलकर अहाते में गयी , 

कमरे में गयी । उसने फर्श से कम्बल उठाया , तकिये 
और तालाब की ओर जाने लगी । मेढ़कों ने डर से 

को सहलाया और अपने गरम बिस्तर में घुस गयी । 
टरटराना बन्द कर दिया । छपाक - छपाक करते हुए वे 

फिर उसने अँभाई ली और कहा , मुझे नहीं 
पानी के अन्दर चले गए । बूढ़े बगूले ने डर से अपने 

लगता कि पूरी दुनिया में मेरे बिस्तर से अच्छा किसी 
पंख फड़फड़ाए , लेकिन जब उसने देखा कि वहाँ केवल 

और का बिस्तर होगा ! " 
एक छोटी शान्त लड़की है तो वह शान्त हो गया । 

अनुवाद : नमिता 
क्यों तुम यहाँ चहलकदमी कर रही हो , मेरे 
मेढकों को डराने के लिए ? " . 
"मुझे नींद नहीं आ रही है! " 

बच्चो, अनुराग सचमुच तुम्हारी 
" ही - ही - ही! " बगुला खाँसा, और तुम कह 

पत्रिका बने, इसके लिए एक जरूरी 
सकते हो कि उसे ठण्ड लगी थी । 

बात यह भी है कि तुम अनुराग पढ़ने 
___ मैं सोचती थी कि केवल मेरे जैसे और बूढ़े 

के बाद यह बताओ कि तुम्हें कौन सी 
ही रात में नहीं सो पाते । यह मुझे सर्दी - जुकाम इस 

चीज अच्छी लगी, इसमें और क्या - क्या 
नमी की वजह से है । लेकिन तुम्हें क्या परेशानी है ? " 

होना चाहिए । तो बस झटपट पेन उठाओ 
" कुछ नहीं , " माशा ने बेचैनी से कहा । " हर 

और पोस्टकार्ड , अन्तर्देशीय या लिफाफे 
रात बिस्तर पर जाना मुझे भयंकर उबाऊ लगता 

में हमें अपने सुन्दर छोटे - छोटे हाथों से 

लिख भेजो जिसे देखकर हम खुशी से 
"हाँ , मैं यह जानता हूँ । तो ठीक है , तुम यहाँ 

झूम उठे । 
सरकण्डे पर आ जाओ और हम दोनों दोस्त रहेंगे । 
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राष्ट्रीय पशु मैं भारत का , 
बाघ मुझे सब कहते । 
वन्य जीव सारे जंगल के , 
मेरे वश में रहते ।। 
साइबेरिया का मैं वासी, 
अब भारत की शान । 
मुझे देख सकते हो जाकर, 
रूस , चीन, ईरान । । 


Mmmu 


Aw 


रेत , घास , कीचड़ , दलदल में , 
मैं आवास बनाता । 
हुई शाम सूरज ढलते ही, 
मैं शिकार पर जाता ।। 


कस्तुरी मृग एक हिरन है, 
जो भारत में पाया जाता । 
साइबेरिया रूस, चीन के , 
जंगल में भी यह मिल जाता ।। 
चट्टानी पर्वत वाले वन , 
में अपना आवास बनाता । 
झुके हुए वृक्षों पर सरपट, 
बड़ी सरलता से चढ़ जाता । । 
राह पकड़ता जो जाने की , 
उसी राह से वापस आता । 
कंद- मूल, फल -फूल , बेरियाँ, 
जो भी मिलता सब खा जाता ।। 
निकट नाभि के मिलती नर में 
नींबू जैसी ग्रन्थि निराली । 
भरी हुई होती है इसमें , 
गन्ध युक्त कस्तूरी काली । । 
कस्तूरी मृग कस्तूरी से , 
मादक मधुर गन्ध फैलाता । 
बच्चों इसी गन्ध के कारण , 
कस्तूरी मृग मारा जाता । । 


सांभर, चीतल, नीलगाय मैं , 
बड़े स्वाद से खाता । 
नहीं मिले तो विड़िया खाकर , 
अपनी भूख मिटाता । । 


मेरी परमशक्ति के सम्मुख, 
हाथी शीश झुकाता । 
राह छोड़ कर हट जाते सब, 
जब मैं आता - जाता ।। 


1 


डॉ० परशुराम शुक्ल 


32 


अप्रैल - जून 05 


अटल 
पत्रिका 


अनुराग बाल कम्यून के बच्चों की कलम से 
प्यारे दोस्तो , 

_ अनुराग बाल पत्रिका के पिछले अंकों में तुमने अनुराग ट्रस्ट के बारे में पढ़ा होगा । यह 
संस्था बच्चों के स्वस्थ सांस्कृतिक और वैज्ञानिक विकास लिए बहुत से काम करती है । इन्हीं 
में से एक है अनुराग बाल कम्यून । यहाँ कई बच्चे एक साथ रहते हैं , पढ़ते हैं , नई - नई बातें 
सीखते हैं और एक स्वतंत्र माहौल में भविष्य के स्वतंत्र और जिम्मेदार नागरिक बनने की राह 
पर शुरुआती कदम रखते हैं । अभी गोरखपुर में चल रहे ऐसे कम्यून में रहने वाले बच्चों ने अपने 
कुछ मजेदार अनुभव लिखकर भेजे हैं । तुम लोग भी ऐसी चीजें लिखकर भेज सकते हो । 

- सम्पादक 


वांका कहानी की समीक्षा 
वांका कहानी पढ़ने के बाद मुझे ऐसा लगा कि मैं तो चौदह साल की हूँ और वांका एक नौ साल का 
बच्चा । अगर मुझे कोई कुछ कह देता है या डांट देता है तो बुरा लग जाता है और उस नौ वर्ष के वांका 
को तो लोग मार-मार के काम कराते थे तो क्या उसको अच्छा लगता था ? वो लोग उसके साथ बहुत बुरा 
व्यवहार करते थे । अगर उनका बच्चा रोता था तो उस नौ वर्ष के वांका को उसे झुलाने के लिए कहते थे । 
वांका स्वयं भी एक छोटा - सा बच्चा ही था । यह उम्र उसकी खेलने - कूदने की थी , और नई- नई चीजें सीखने 
की । इतनी कम उम्र में उसके माता -पिता नहीं थे। उसके दादा - दादी ही एकमात्र सहारा थे, उन्होंने भी उसे 
अपने से दूर कर दिया था क्योंकि वे उसे खिलाते क्या ? वह उनके पास रहता तो मर जाता, यह बात उसको 
नहीं पता था । 

वांका के जो मालिक थे । वह एकदम निर्दयी थे, वो वांका के साथ जानवरों से भी बुरा व्यवहार करता 
था । उसे भरपेट खाना नहीं मिलता था । वह रात भर सो नहीं पाता था । आखिर क्यों ? क्या उस समाज में 
गरीब लोगों और गरीब बच्चों को जीने का कोई अधिकार नहीं था । सिर्फ हाई- फाई लोगों को ही जीने का 
अधिकार है । यह तो रूस की सच घटना है, और आजकल इस देश में भी यही सब हो रहा है । जिस देश 
को लोग सोने की चिड़िया कहा करते थे। उसी देश में लोग अपने बच्चों को पैदा होते ही मार डालते हैं खुद 
भी जहर खाकर मर जाते हैं । देश की आज यह हालत हो गई है । यहाँ पर भी छोटे - छोटे बच्चे होटलों में 
काम करते हैं । एक बार मैं जनचेतना पुस्तक प्रदर्शनी में गई थी । मेरे साथ सचिन और दीक्षा भी थे । वहाँ 
पर अरुण भइया ने कहा कि तुम लोग कुछ समय के लिए पार्क में घूमने के लिए चले जाओ। हम लोग कुछ 
देर इधर - उधर घूम रहे थे । तभी हमारी नजर अपने जैसे कुछ बच्चों पर पड़ी , उसमें तीन साल से पन्द्रह 
साल तक के बच्चे थे, उसमें एक तीन साल की छोटी - सी लड़की थी , सभी बच्चों ने मिलकर आपस में कुछ 
बात की और पास की दुकान पर खड़े एक आदमी के पास भेजा, वहाँ पर एक औरत भी थी वह छोटी लड़की 
दौड़ते -दौड़ते गई और औरत के पैर में गिर पड़ी और कहने लगी भगवान के नाम पर कुछ दे दो बाबू, सुबह 
से कुछ नहीं खाया है । कुछ दे दो , वह बहुत देर तक उसके पैर में पड़ी रही वह पैर छोड़ नहीं रही थीं । तब 
उस आदमी ने कुछ पैसे निकालकर दे दिया , वह पैसे लेकर चली गई । मेरे दिमाग में उस लड़की का चित्र 
बैठ गया है । वह छोटी - सी लड़की ठण्ड में उसके शरीर में सिर्फ एक फ्राक थी , वो भी फटी, उसका शरीर 
काँप रहा था और वह उस औरत के पैर में पड़ी हुई थी । 

नन्दिता 
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जब मैं अपने गाँव में रहती थी यह घटना उसी समय की है । मैं और छोटे भाई -बहन सभी साथ रहते 
थे । सभी लोग काम करने के लिए खेत चले गये थे। उस समय हम लोग अन्धविश्वास पर विश्वास करते 
थे। बहुत अधिक सुन रखा था कि इस पेड़ पर चुडैल रहती है यहाँ मत जाना, नहीं तो चुडैल तुमको खा 
जायेगी , मैं अपनी दोस्तों के साथ घूमने के लिए हमेशा बाहर जाया करती थी । वो मुझे घुमाती और चोर , डाकू , 
भूत, चुडैल आदि की कहानियाँ सुनाया करती थीं । मैंने सुना बहुत अधिक था , लेकिन देखा कभी न था । मेरा 
मन भी करता था कि देखू आखिर चुडैल होती कैसी है । देखने की इच्छा के साथ डर भी बहुत लगता था 
कि कहीं चुडैल सामने न आ जाएँ , गाँव में सभी लोग भूत से डरते थे। और बताते थे कि चुडैल के पैर उल्टे 
होते हैं और उसके बाल बहुत लम्बे होते हैं । चुडैल सफेद कपड़े पहनती है । गाँव में एक लड़का है जिसका 
दिमागी सन्तुलन ठीक नहीं है । उसको कभी - कभी दौड़ा पड़ता है , और वो सबको गाली देता है और पत्थर 
से मारता है । किसी को कुछ भी कह देता था । गाँव के लोग कहते कि इसे भूत चढ़ गया है । किसी बाबा 
के पास ले जाओ इसे ताबीज बाँधो झाड़ - फूंक कराओ। इसी तरह की घटनाएँ सुनती रहती थी । और मैं भी 
भूत को मानती और सोचती कि भूत होता तो है, लेकिन रहता कहाँ है । भूत रात को बारह बजे आते हैं 

और दो बजे चले जाते हैं । भूतों के पास बहुत - सी शक्तियों होती हैं । वो किसी को भी खा सकता है । इसी 
तरह की घटनाएँ सुनती रहती थी । ये सब सुनते - सुनते दिमाग में एक डर - सा बैठ गया था , कोई अनजान 
व्यक्ति आता था तो लगता था कि भूत आदमी का रूप धारण करके आया है । एक बार ऐसा हुआ, सभी 
बच्चे घर में थे और सभी बड़े लोग बाहर चले गये थे । हम लोगों के साथ हमारी बूढ़ी दादी माँ थी । हम 
सभी लोग घर के अन्दर खेल रहे थे । तभी एक औरत अपने छोटे से बच्चे के साथ भीख माँगने आयी, वह 
एकदम फटे - गन्दे कपड़े पहने हुई थी । उसको देखकर ऐसा लग रहा था कि न जाने कब से नहायी नहीं है 
उसको देखकर पहले तो बहुत दुःख हुआ । वह क्या बोल रही थी , कुछ समझ में नहीं आ रहा था । तो हम 
सभी लोग हँसने लगे कि आखिर ये क्या बोल रही है । वो बूढ़ी दादी माँ को बुला रही थी लेकिन मैंने कह 
दिया कि वो घर पर नहीं हैं । हम लोगों के मन में फिर भूत वाली बात आ गई । डर के कारण हम लोग 
छत पर टोकरी लेकर गये और बोले कि अपना आँचल फैलाओ और उसी में ये गेहूँ ले लो , तो वो और 
तेज से चीखी और कुछ कहने लगी, उसकी भाषा तो समझ में नहीं आ रही थी , लेकिन उसका चेहरा देखकर 
और डर लग रहा था । वह ऊपर से गेहूँ नहीं ले रही थी । कह रही थी कि नीचे से आकर दो । 

मैं किसी तरह हिम्मत करके नीचे आयी, और फिर वापस चली गई , देना तो मुझे ही पड़ता क्योंकि 
वहाँ पर सबसे बड़ी मैं थी , फिर मैंने हिम्मत की और नीचे आयी । डरते - डरते उसके पास गई और जल्दी 
से गेहूँ देकर वहाँ से भागी, उसने गेहूँ लिया और कुछ कहते हुए चली गयी । वह घटना आज भी मुझे याद 
है । लेकिन आज मैं जान गई हूँ कि इस संसार में भूत नाम की कोई चीज नहीं है यह सिर्फ लोगों का वहम 
है जो कि दिमाग में बैठा हुआ है । 

- नन्दिता 
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फ्रिज जी की भूल 
एक थेफ्रिज जी । दिनभर फ्री रहते थे। दिन- ब-दिन बूढ़े होते जा रहे थे, पहले बहुत अच्छी तरह अपना 
काम करते थे । लेकिन अब अच्छी तरह अपना काम नहीं कर पाते हैं । लेकिन उन्होंने हिम्मत नहीं हारी । बुढे 
होने के बावजूद भी हिम्मत हारना नहीं सीखा । उनकी दोस्ती अजीब लोगों के साथ होती थी । उन अजीब लोगों 
के नाम हैं खाने - पीने की चीजें और उनकी दोस्ती किसी के साथ नहीं होती है । इसी तरह एक दिन आदेश 
चाचा आए , और साथ में गाजर भी 

लाए । उन्होंने सोचा कि गाजर का हलवा 
बनाएं । गाजर भी यह बात सुनकर खुश 

हो गई कि मुझे सभी बड़े स्वाद से 
खायेंगे । उसी दिन शाम को चाचा ने 

हलवा बनाया । उसके दूसरे दिन उसमें 
खोया , बादाम , चिरौंजी सब कुछ पड़ा । 

हलवा बनकर तैयार हो गया । नाश्ते में 
अच्छे स्वाद के साथ खाया गया और 

हलवे की बड़ी तारीफ हुई । हलवा खुशी 
के मारे गदगद हो गया । उसको फ्रिज में 

रख दिया गया । फ्रिज का दिमाग उस 
समय कहीं और था । आस - पास क्या । 

घटित हो रहा है उसको कुछ याद नहीं 
था । 
उनके इस भूल जाने से वे गाजर 

T के हलवे को अपने साथ नहीं ले पाये । 
जिससे उसका स्वाद बदल गया । हलवा भी सोच में पड़ गया कि मेरा स्वाद तो खराब हो गया । मुझे कोई पसन्द 
नहीं करेगा । हलवे को जितना हम लोग खा सकते थे उतना खा लिया । फिर भी बच गया । उसी समय चाचा 
भी आ गए उन्हें पता चला कि हलवे का स्वाद खराब हो गया । चाचा ने कहा - इसको गर्म कर दो और इसमें 
थोड़ा दूध डाल दो । फिर हलवे को खाने पर उसका स्वाद ठीक लगने लगा । हलवा भी खुश हो उठा । फ्रिज 
जी को यह बात पता चली कि मेरी वजह से हलवा खराब हो गया था । उनको अपनी भूल पर गुस्सा आ 
रहा था । उन्होंने अपने बारे में बहुत सोचा । अब उनका दिमाग ठीक रहता है और ध्यान रखते हैं । साथ ही 
खुश भी रहते हैं । 

• स्मृति 


एक थी वर्षिता एक थी हर्षिता । दोनों बहनें थीं उन दोनों में रोज लड़ाई होती थी । उनकी मम्मी दोनों 
से परेशान थीं । मम्मी उनको अक्सर समझाया करती थीं कि लड़ाई मत करो । कई बार तो उन्होंने दोनों को 
थप्पड़ भी मार दिया , लेकिन कोई असर नहीं हुआ । आखिर जब वो हद से ज्यादा तंग आ गईं तो पापा के 
पास गईं कहने लगी मैं तो तंग आ गई हूँ इन दोनों से , अब तुम ही कुछ करो । आखिर हुआ क्या पापा ने 
कहा -फिर मम्मी ने उनको सब कुछ बताया जब पापा इसका कोई हल नहीं निकाल पाए तो कहने लगे बच्चों 
को तो तुमने बिगाड़ा है तुम जानो तुम्हारा काम जाने । फिर मम्मी भी गुस्से में पापा से लड़ने लगी पापा कहें 
पहले अपना झगड़ा सुलझाओ फिर बच्चों का सुलझाना , फिर मम्मी भी गुस्से में अंट - संट बोलने लगी और 
फिर झगड़ा होने लगा । 
अब न जाने क्या होगा बच्चों का झगड़ा सुलझेगा या मम्मी- पापा का । 

- दीक्षा 
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नई कलम से 


I며 대게고 


अनुराग 
गिनती की कविता 


कविता 


देखो बच्चो धरती एक , 
काम सभी तुम करना नेक । 

सूरज चाँद भाई दो , 

छोड़ो अभी बुराई को । 
आती जाती ऋतुएं तीन , 
चलो घूमके आएं चीन । 

दिशाएं गिनो, होती चार , 

सदा रखो ऊँचेविचार । 
महाभारत के पांडव पाँच , 
नहीं साँच को आई आँच । 


- हर प्रसाद रोशन 


तितली 
एक तितली नन्ही सी 
उड़ रही थी गगन में , 
पंख थे उसके चटख गुलाबी 
करें अटखेलियाँ नभ में । 

उस तितली का जन्म हुआ 
था अभी एक कोकून में 
जन्म लेते ही उसके मन में 
उठा यह प्रश्न अनायास ही 
कि यह दुनिया कितनी सुन्दर 
देखू इसे जरा मैं भी । 

निकलकर अपने घोंसले से बाहर 
देखा उसने इस मनोहारी जगत को 
देखकर पेड़- पौधों और पंक्षियों को 
सोचने लगी वह उड़नपरी 
मैं कितनी भाग्यशाली हूँ 
जो जन्म लिया मैंने इस जगत में । 

- विप्लव 
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अनुराग 


गतिविधि 


| बेहतरकिताबों से गुजरकर हम बेहतर इन्सान बनेंगे । 


गत १३ फरवरी, महाकवि निराला की जयन्ती के अवसर पर गोरखपुर के, कल्याणपुर मोहल्ले में 
अनुराग बाल पुस्तकालय का उद्घाटन दो वर्षीय मुजाहिद द्वारा किया गया । यह पुस्तकालय बच्चों द्वारा 
स्थापित व संचालित था । जाहिर है नन्हें मुजाहिद से बेहतर कोई और उद्घाटनकर्ता नहीं हो सकता था और 
सबसे बढ़कर सभी बच्चे इस फैसले पर एकमत थे। इस अवसर पर अनुराग बाल कम्यून के बच्चों ने 
स्वरचित कहानियों और कविताओं का पाठ किया । 

नन्दिता ने अगर जिन्दगी जीनी है कविता को पढ़ते हुए जिन्दगी जीने का असली मतलब बताया , नवीन 
ने बुद्धिजीवी कविता में बातबहादुरों की असंपृक्तता की खिल्ली उड़ायी । समीर ने जहाँ बिल्ली के कारनामें 
को बिल्ली की बहादुरी पढ़कर बताया वहीं उसकी चालाकी को हाय बिल्ली लघुकथा के जरिये रखा । बोझिल 
पढ़ाई से तंग दीक्षा ने पढ़ाई- पढ़ाई में अपनी मुसीबत बतायी और शरारती कुत्ता में कुत्ते की डण्डे से खबर 
ली । स्मृति ने नल महोदय और फ्रिज जी कहानियों में हैण्डपाइप और फ्रिज की ऐंठ और ग्लानि की कथा 
सुनायी तथा सचिन ने कम्प्यूटर की खोज कहानी पढ़कर लोगों को गुदगुदाया । श्रुति ने भी प्रोफेसर दीमक 
किरी -किरी कहानी में दीमक साहब की एकाग्रता और पढ़ते हुए सब कुछ चट करते जाने के खतरे से पाठकों 
को सावधान किया । 

इस मौके पर उपस्थित वरिष्ठ कथाकार मदन मोहन ने कहा कि बच्चों ने यहाँ जिन रचनाओं का पाठ 
किया है वह अपेक्षाओं से बढ़कर है । उनकी सर्जनात्मकता और मौलिक भावनाओं के साथ इनके परिवेश ने 
ऐसी रचनाओं को जन्म दिया है । इसी प्रसंग में उन्होंने अनुराग बाल पत्रिका को बच्चों की प्रतिभा और 
रचनाशीलता को उद्घाटित करने वाला सही मंच बताया । प्रसिद्ध आलोचक कपिल देव ने कहा कि हमें अपनी 
बौद्धिकता के शिखर से उतरकर उन बच्चों से रूबरू होना है जो बिल्कुल निश्छल और मौलिक हैं । ऐसे दिनों 
में जब बच्चे आज सीधे बाजार के निशाने पर हैं और जो इनकी संवेदनाओं को लगातार कुन्द करता जा 
रहा है अनुराग बाल पुस्तकालय बाजार की इस साजिश को तोड़ने की एक पहल है । इस मौके पर डा . 
साधना गुप्ता और प्रोफेसर जे . पी. चतुर्वेदी ने भी अपने बचपन की कुछ बातें रखी । 

बेहतर किताबों से गुजरकर ही , हम बेहतर इन्सान बनेंगे , पुस्तकालय में लिखा यह सूत्रवाक्य बच्चों 
की मनोभावना को सच्चे अर्थों में व्यक्त कर रहा था । बड़े- बड़े कार्टून पोस्टर और बच्चों को लुभाने वाले 
विशाल डायनासोर के चित्र बच्चों के साथ - साथ इस अवसर पर उपस्थित सभी बड़ों को भी आकर्षित कर 
रहे थे । पुस्तकालय में देशी -विदेशी अनेक लेखकों की बाल पुस्तकें थी । 
__ पुस्तकालय के स्थापना व उद्घाटन के कार्यक्रम में सबसे महत्वपूर्ण बात यह थी कि अनुराग बाल 
कम्यून के बच्चे पुस्तकें खरीदने और इस कार्यक्रम को अंजाम देने के लिए टीम बनाकर घर - घर गये । उन्होंने 
मोहल्ले में बाल पुस्तकालय की स्थापना के महत्व को बताते हुए आर्थिक सहयोग जुटाया । 

कार्यक्रम के अन्त में चार्ली चैपलिन की फिल्म गोल्डरश दिखायी गयी , जिसे बच्चों के साथ - साथ बड़ों 
की भी खूब सराहना मिल रही थी । यह फिल्म शो के बीच -बीच में गूंजती ठहाकों की आवाज कहती थी । 
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अनुराग 


होलिका दहन 


अनुराग बाल कम्यून के पहल पर मोहल्ला कल्याणपुर ( गोरखपुर) के बच्चों ने इस बार बिल्कुल अनोखे और अलग 
ढंग से होली मनायी । बच्चों ने सर्वसम्मति से यह फैसला लिया कि होली की पूर्वसंध्या पर परम्परागत और औपचारिक ढंग 
से होलिका दहन को सामाजिक बुराइयों के पुतला- दहन में बदल दिया जाये और साथ ही पुतला दहन के पहले बच्चों की 
जुलूस की शक्ल में एक झांकी भी निकाली जाये । इस फैसले को अमली रूप देने के लिए होली के चार दिन पहले से ही 
संस्कृति कुटीर ( जहाँ अनुराग बाल कम्यून के बच्चे सामूहिक रूप से रहते हैं ) में बच्चों का जमघट लगने लगा । पहले आठ , 
फिर दस , फिर पन्द्रह और यह संख्या बढ़ती गयी और कुल पच्चीस बच्चे इस कार्यक्रम की तैयारी में जुट गये, पूरे उत्साह 

और बचपन की बेफिक्र मस्ती के साथ । उदयमान चाचा से पुतला बनाने के लिए पुआल की फरमाईश की गई । बाल कम्यून 
का समीर सुतली ले आया । रोहित अपने घर से लकड़ी के बड़े- छोटे टुकड़े ले आया । इस प्रकार बड़े जोर - शोर से बुराइयों 
का पुतला बनने लगा । सभी इसे बनाने में अपना हाथ आजमाना चाहते थे लेकिन अन्त में थोड़ी मदद अरुण भइया और 
उदयमान चाचा की लेनी पड़ी । फिर बारी आयी मुखौटा बनाने की । इस काम को कम्यून की श्रुति और नन्दिता ने अंजाम 
दिया । पुतला खड़ा रह सके इसके लिए एक टेक भी लगायी गयी । फिर बच्चों ने बारी- बारी से उन सामाजिक बुराइयों 
का नाम सुझाना शुरू किया, जिसकी पट्टी वह पुतले पर लगाना चाहते थे। सबसे पहले प्रिंयका ने सुझाया आपसी भेदभाव 
फिर तो बच्चों में होड़- सी लग गयी, अंकुर ने कहा नशा खोरी , अंकिता ने कहा चुगल खोरी समीर ने कहा ढोंग पाण्खड 
तो नवीन ने सुझाया अश्लीलता शिवांगी ने पारिवारिक मार - पीट को सामाजिक बुराई के रूप में देखा तो अमित ने 
अन्धविश्वास को । फिर इन सभी बुराइयों को कागज की अलग - अलग पट्टियों पर लिखा स्मृति ने और पुतले पर चिपकाया 
सचिन ने । अब बुराइयों का प्रतीक पुतला तैयार था जलाये जाने के लिए । 
___ अगले दिन यानि होली की पूर्वसंध्या पर सामाजिक बुराइयों के प्रतीक - पुतले के साथ संस्कृति कुटीर के परिसर से 
बच्चों का जुलूस निकला जो कल्याणपुर से होते हुए जाफरा बाजार सब्जी मण्डी चौराहा , फिर बड़े काजीपुर , घोसीपुरवा 
होते हुए फिर से कल्याणपुर दहन- स्थल तक आया । जुलूस में बच्चे नारे लगा रहे थे। एक बच्चा कहता ढोंग-पाखण्ड 

और बाकी एक साथ अपनी आवाज मिलाते मार भगाओ - मार भगाओ इसी तरह अन्धविश्वास ... दूर भगाओ- दूर 
भगाओ , नशा- खोरी.... मार भगाओ- मार भगाओ ..। फिर तो नन्हे - मुन्ने भी पूरे उत्साह में आ गये और तोतली जुबान 
में बड़े बच्चों का साथ देने लगे । जुलूस का संचालन अमित -नवीन और रोहित की टीम के जिम्मे था । बच्चों का यह 
अनुशासित , उल्लसित और कुछ महत्वपूर्ण कर गुजरने की सार्थकता से भरी टोली जिन सड़कों - गलियों से गुजरती, बड़ों 
को पहले आश्चर्य और फिर प्रशंसा के भाव से भर देती । बच्चे ... . और ऐसा अनुशासन और वह भी बिना बड़ों की 
उपस्थिति के , ऐसा सामाजिक सरोकार और ऐसी रचनात्मकता । 

दहन - स्थल पर पहुँचकर बच्चों ने एक गोल घेरे की शक्ल अख्तियार कर ली और बीच में पुतले का दहन करते 
हुए सामाजिक बुराइयों की कागज की पट्टी को एक -एक कर आग में झोंकने लगे । हर पट्टी के आग में पड़ते ही बच्चे एक 
स्वर में चिल्लाते स्वाहा । इस तरह एक - एक करके सभी सामाजिक बुराइयों का उन्होंने स्वाहा कर दिया । और यूँ ही 
घिसे -पिटे ढंग से मनाये जाने वाले उत्सव को एक नया संदर्भ और सामाजिक सरोकार दिया । 

अगले दिन बच्चे संस्कृति कुटीर के परिसर में रंग और पिचकारी के साथ इकट्ठे हुए और खूब हुड़दंग मचायी । 
एक - दूसरे को रंगों से सराबोर किया, रंग खत्म हो जाने पर पानी से काम चलाया गया । और यह भी सच्चे अर्थों में अलगाव 
को भेदता सामूहिक रूप से मनाया गया एक सामाजिक उत्सव । 
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एक बार एक देहाती किसी काम से शहर आया । जब उसने अपना काम कर लिया तो अपने गाँव जाने 
वाली बस का इंतजार करने लगा । इंतजार करते - करते उसे नींद आ गई और वह सो गया । जब वह उठा तो शाम 
हो चुकी थी और उसकी बस जा चुकी थी । वह परेशान हुआ और घर जाने के बारे में सोचता रहा । उसके सामने 
से कई वाहन गए परन्तु उसे दुर्भाग्यवश कोई स्थान नहीं मिला । उसके अनेक कोशिश करने पर भी उसे असफलता 
ही मिली । उसने सोचा कि अब जो भी वाहन आएगा वह उस पर सवार हो जाएगा । थोड़ी देर बाद धीमी गति 
से आती हुई एक गाड़ी दिखाई दी । वह तुरन्त उसमें सवार हो गया । परन्तु यह क्या ?... . उस गाड़ी को कोई भी 
नहीं चला रहा था उसने सोचा शायद भूत है । और अगर अब मैं नीचे उतरूँगा तो भूत मुझे पकड़ लेगा और मैं 
मारा जाऊँगा । आगे एक मोड़ आया तब उसने सोचा कि देखू यह गाड़ी कैसे मुड़ती है । और तभी एक हाथ खिड़की 
से अन्दर आया और स्टेयरिंग घुमा दिया । वह और ज्यादा भयभीत हो गया । उसने आगे सोचा कि अगर कोई आदमी 
अन्दर बैठने के लिए आएगा उसे मैं बता दूँगा कि गाड़ी में भूत है । तभी गाड़ी रुकी । उसने सोचा भूत ने मेरी 
बात सुन ली । वह बाहर निकला उसे एक आदमी मिला जो पसीने से तर- ब - तर था । उसने उस दूसरे आदमी 
को सब बता दिया कि इस गाड़ी में मैं बैठा था और तुम इसमें मत बैठना क्योंकि इसमें भूत है । तभी दूसरे आदमी 
ने उसको एक चांटा लगाया और बोला “मैं इतनी देर से गाड़ी को धक्का मार रहा था और तुम आराम से अन्दर 
बैठे थे । 

A सूर्य, कक्षा- ७ 
PA) आग में मेरी पहली छलांग 


रहता था। 


यह घटना तब की है जब मैं अपने गाँव में रहता था । 

एक बार की बात है मैं और मेरे कई दोस्त एक जगह खेल रहे थे। मैं इन सभी बच्चों में सबसे बड़ा था मैं 
सबसे शरारती भी था । खेलते- खेलते मेरी नजर एक राख से बने ढेर पर पड़ी ( कुछ दिनों पहले वहाँ पर कुछ भारी 
सामान पड़ा था ) 

मैंने सभी बच्चों से कहा चलो हम लोग राख को उड़ाये और धूम मचाये । बच्चों ने कहा कि ना बाबा ना । 
हम तो नहीं जाएगे क्या पता उसमें आग हो तो हम लोग तो जल जाऐंगे मैंने सभी बच्चों को डांटा चुप रहो , डरपोक 
कहीं के , तुम लोगों को जाकर दिखाता हूँ मैं राख की तरफ चल दिया । मैं दो कदम चलता और पीछे मुड़कर बच्चों 
की तरफ देखता । बच्चे कह रहे थे कि डर रहा है मुझे ऐसा लग रहा था कि जैसे आस- पास की सभी चीजें मुझसे 
यही कह रही हों कि डर रहा है । 

मैं राख्न के करीब पहुंच चुका था । मैंने देखा कि राख मुझे डांट रही है वह कह रही है चल भाग यहाँ से , 
खुद तो जलेगा ही दूसरे बच्चों को भी जलायेगा । मैं राख पर बरसा चुप रहो , ज्यादा बोली तो अभी ऐसा उड़ाऊँगा 
कि खोजने से भी नहीं मिलोगी मैंने राख में जैसे ही पैर रखा, यों जोर से चिल्लाया और राख के पास ही गिर कर 
बेहोश हो गया । मेरी आँख खुली तो देखा डॉक्टर व पापा मेरे पास खड़े हैं । फिर मैंने अपने पैर को देखा तो मुझे 
ऐसा लगा कि जैसे किसी ने मेरे पैर को बिल्कुल सफेद फुटबाल में घुसा दिया हो । मैं बिस्तर पर कई दिन तक पड़ा 
रहा । फिर मैंने निश्चय कर लिया कि आगे से आग में नहीं कूदूंगा । यह थी आग में मेरी पहली छलांग । 
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कविता 


मंहगाई और सरकार 


कविता वहीं हम लिखेंगे 
जिसमें कुछ मजाक हो , 
कविता वहीं हम लिखेंगे 
जिसमें चटपटी बात हो , 
कविता वहीं हम लिखेंगे 
जिसमें थोड़ी गम्भीरता भी हो , 
लेकिन ये भी लिखने से क्या फायदा 
जब आदमी ही ऐसा न हो । 


इतनी है मंहगाई । 
कुछ नहीं है कमाई 
दस रुपये किलो आटा 
इस सरकार को शर्म नहीं आता 
आज भी है हम भूखे -नंगे 
है जुल्म और मंहगाई 
जब हम अपने हक पर आए 
उनके सगे सिपाही आए 
वह तो हमपे डण्डे बरसाए 
ऐसी है सरकार ये भइया 
ऐसी है सरकार 
अब न रहेंगे भूखे- नंगे हम 
बदल दो यह सरकार रे भइया । 

राकेश, कक्षा ७, अनुराग बाल कम्यून, 


दीक्षा 


अनुराग बाल कम्यून 


गोरखपुर 


आजादतोता 
किसी शहर में एक राजा रहता था । उस राजा का परिवार बहुत छोटा था । उस राजा को तोता पालने 
का बहुत शौक था । उसने बाजार से एक तोता खरीदा । वह तोता बहुत समझदार था । तोता सब कुछ बोल 
लेता था । जब सवेरा होता तो वह राजा को राजा कहकर जगा देता । राजा तोते की बातें सुनकर बहुत खुश 
होता और तोते को हर रोज कुछ - न -कुछ खाने को देता । राजा को तोता पाले हुए बहुत दिन हो चुके थे । 
अब राजा तोता पर ध्यान नहीं देता था । तोता कभी भूखा तो कभी प्यासा रहता । तोता बेचारा पिंजरे में कैद 
रहता , समझो कि जैसे आदमी जेल में रहता है । बिल्कुल वैसे ही तोता रहता था । 

तोता बहुत नाराज रहता था । एक दिन की बात है आकाश में एक तोता उड़ रहा था । जिसके चेहरे 
पर बहुत खुशी थी । वह चहचहाते हुये उड़ गया । उस तोते को देखकर पिंजरे में कैद तोते को बहुत दुःख 
हुआ । उसने मन ही मन सोचा काश मैं भी आकाश में होता और उस तोते की तरह उड़ता तो कितना अच्छा 
होता । पिंजरे में कैद तोते ने भागने की कोशिश की लेकिन नाकाम रहा । एक दिन बन्दी तोते को राजा ने 
कुछ खाने को दिया और पिंजरे की खिड़की लगाना भूल गया । इतने में तोता पिंजरे से भाग निकला और 
आकाश में जा पहुंचा, जहाँ वह जाना चाहता था । आकाश में जाकर उसे बहुत खुशी हुई । वह इतना खुश था 
कि जितना खुश कभी हुआ ही न था और वह इधर - उधर घूमने लगा तथा आजादी से रहने लगा । 

राकेश, कक्षा ७, अनुराग बाल कम्यून , गोरखपुर 
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